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« Hello Mister! »

Pour la 10 592¢ fois (au moins !...) depuis qu’ils péda-
laient dans ce pays surpeuplé, ce cri lancé par un petit
garcon aux pieds nus les interpella. Mais cette fois-ci, cet
encouragement eut une résonnance particuliére : c’était la
derniéere fois qu’il leur était adressé.

Ils venaient de quitter la grande banlieue de cette ahu-
rissante capitale, son dernier faubourg, ses dernieres habi-
tations, pour pénétrer dans ’enceinte de ’aéroport inter-
national.

Apres avoir enregistré leurs sacoches et leurs bicyclet-
tes, ils s’installerent douillettement dans les fauteuils
moelleux de la salle d’attente climatisée. A partir de ce
moment, ils laissaient loin derriere eux cette ville grouil-
lante de monde, a I'image du pays tout entier, et cette
lourde chaleur qu’ils avaient appris a supporter cing se-
maines durant.

Leur escapade dans cet autre monde glissait en un
instant dans le domaine de leurs souvenirs. Il n’en reste
désormais qu’une seule preuve tangible : ce compte-rendu
que j’ai tiré du carnet de bord que jai essayé de tenir a

jour tout au long de ce petit tour effectué en compagnie
de Philippe, mon mari.

Bye, bye, la France !

Bruxelles. Belgique ! Mardi 27 aouat 1985. 1l est
18 h 05. Installée confortablement dans mon fauteuil,
ceinture attachée, « no smoking », la main dans celle de
Philippe, jattends, non sans une certaine appréhension, le
décollage. Les moteurs du Boeing 747 de la Singapore
Airlines ronronnent tout d’abord et I'avion gagne douce-
ment le milieu de la piste. Puis tout se passe tres vite. Les
turboréacteurs sont poussés a fond. L’avion accélere bru-

talement. Je suis plaquée au fond de mon dossier. Les
fauteuils devant moi quittent horizontale. Ma téte de-
vient lourde et mon corps étrangement flasque. Un rapide
coup d’ceil au hublot et les batiments de I'aéroport ne
sont plus que de petites taches grises, les pistes : des traits
fins. Nous voila dans les nuages, et nous nous retrouvons
a I'horizontale. Nous desserrons les ceintures et tous les
passagers, qui jusque la avaient retenu leur souffle, re-
prennent vie.

Les superbes hotesses qui nous ont accueillis des no-
tre entrée dans I'avion par des « Hello, good morning
ladies and gentlemen », reprennent leur travail habituel. A
chaque escale, elles nous apporteront, entre autres, des
petits tissus éponge chauds ou glacés, imprégnés d’un
doux parfum de vanille, servant a rafraichir nos visages et
nos mains. La premicre fois qu’une de ces hotesses nous a
distribué ces étranges carrés de tissu marron précaution-
neusement roulés sur un plateau et servis délicatement
avec une pince, nous nous sommes dit : « Chouette, y’a
méme des crépes ... ».

Escale a Paris ou des Francais finissent de remplir
I'avion. Eh oui, il nous revenait moins cher de partir de
Bruxelles que de Paris. Allez comprendre quelque chose a
Iétrange mécanisme du discount des billets d’avion !...
Nous, nous n’avons pas insisté.

Apreés une escale 2 Dubai, dans les Emirats Arabes, ou
l'avion fait le plein de carburant, nous ne disposons a
Singapore que de 45 minutes pour changer d’avion,
Boeing contre Airbus. A travers les
couloirs de I'aéroport, les bagages a
main sont lourds a porter. Et pour
cause : celui de Philippe pese 18 kilos
et le mien 10 | Comment faire autre-
ment lorsque vous n’avez droit de
déposer dans les soutes que 20 kilos
de bagages chacun et que votre vélo
en fait déja presque 15 | Méme si vous
avez la chance qu’on ne le pése pas au
moment de lenregistrement et que
vous annoncez alors qu’il ne pése que
10 kilos, il faut quand méme bien
trouver une solution pour transporter
tout le surplus ...

Et c’est de nouveau I'embarquement
pour un quatriéme décollage vers un
pays tout a fait extraordinaire. Extra-
ordinaire, il Pest déja par sa géogra-
phie : imaginez un puzzle grand com-
me 4 fois la superficie de la France. Chaque piece du puz-
zle est une ile, soit 13 677 morceaux dont seulement
3 000 sont habitées. Avez-vous déja entendu partler des
« Grandes 1les de la Sonde » ? Eh bien ce sont, entre au-
tres, Kalimantan (anciennement Bornéo), aussi grande
que la France, Sumatra, la Nouvelle Guinée, Sulawesi (ou
lile des Célebes) et... Java. Quant aux « Petites iles de la
Sonde », la plus connue est bien sar Bali.

Mais ce pays est aussi extraordinaire pour son climat
subéquatorial, avec une saison humide de novembre 2
avril et seche de mai a octobre, pour sa végétation luxu-
riante, pour ses montagnes omniprésentes (toutes d’an-
ciens volcans), pour ses fantastiques temples hindouistes



ou bouddhistes, témoins d’un lourd passé culturel et reli-
gieux, pour sa cuisine exotique, et enfin pour sa popula-
tion surabondante 150 millions d’individus plus souriants
et accueillants les uns que les autres...

C’est donc ce merveilleux pays que nous avons choisi
de visiter cette année. Mais au fait, je ne vous ai toujours
pas dit son nom ! C’est bien str 'Indonésie. ..

Jakarta, la laide

Jakarta | Capitale de I'Indonésie et donc de Ille de
Java. Il est 18 heutes, heure locale, et je viens d’effectuer
19 heures effectives de vol, sans compter le décalage ho-
raire. Mol qui n’avais jamais pris I'avion, a part 20 minu-
tes dans un petit coucou de quatre places (y compris le
pilote) pour un semblant de baptéme de I’air au-dessus de
la maison paternelle...

Dehors, il fait nuit noire. Nous récupérons sacoches

et vélos, et quittons la salle climatisée de ’aéroport.
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Premier « choc » dés que nous mettons le nez de-
hors : une chaleur étouffante (32 °) nous accable aussitot.
Une chaleur moite, pesante, pénétrante jusqu’aux os. A
peine nous a-t-elle enveloppés qu’au moindre petit geste
la sueur commence a perler sur tout notre corps. Cette
désagréable sensation ne devait d’ailleurs plus nous quit-
ter et nous accompagnera durant tout notre séjout.

Deuxieme « choc », non seulement déplaisant mais
surtout tres trés inquiétant, mon frére Francois et son
copain Dominique sont introuvables. Il était pourtant
convenu qu’ils devaient nous accueillir a 'aéroport puis-
que théoriquement ils devaient se trouver sur Ille depuis
deux jours. Mais il faut bien se rendre a I’évidence : aucu-
ne trace de Francois et de Dominique. Nous voila
contraints de nous débrouiller seuls, pauvres touristes
completement déboussolés, au sens propre comme au
figuré !

20 h 45. Trempés de sueur, nous enfourchons nos
bicyclettes et nous nous enfoncons dans la nuit sombre,
en n’oubliant surtout pas de rouler a gauche de la chaus-
sée. Vingt kilometres séparent I'aéroport de la capitale.
Tout en pédalant péniblement, car je suis fatiguée du
voyage et de la chaleur inhabituelle, j’essais d’imaginer, le
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cceur serré, les pires mésaventures qu’ont pu avoir Fran-
cois et Dominique sur Ille de Sumatra. Il parait que sur
cette ile, des tigres peuvent traverser la route, et ce n’est
pas pour rien qu’on les surnomme les « mangeurs d’hom-
mes » ... Philippe, quant a lui, se sent perdu et essaie de
se repérer sur sa carte. Mais il n’a qu’une carte au
1 500 000¢ (1 cm = 15 km) et évidemment ¢a lui change
de ses cartes francaises. Et pour couronner le tout, I'aéro-
port nouvellement construit n’y figure méme pas !

Deux heures plus tard, apres avoir évité mille fois de
se faire bousculer par les voitures, les camions et les cars
qui nous frolent sans cesse, apres avoir également évité
les pousse-pousse triporteurs qui roulent bien sar sans
éclairage, apres avoir frolé les marchands qui transportent
leur gargote sur une haute brouette aménagée et, insou-
ciants, déambulent sur la route, occupant ainsi la moitié
de la chaussée, nous sommes engloutis pat la circulation
délirante de Jakarta. Nous nous perdons tres vite dans le
flot des voitures, des taxis, des vélos et des triporteurs,
qui nous transporte ainsi d’avenues en carrefours et de
ronds-points en rues sombres ou les pancartes de direc-
tions et de noms de rues sont vraiment trés rares.

Merapi (2 914 m) Volcan Bromo
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Il est 23 h 30 quand nous trouvons enfin la « Jalan
Jaksa », la rue des hotels pas chers, recommandés par le
Guide du Routard. Aprés s’étre cassé le nez sur plusieurs
hoétels fermés, complets ou insalubres, nous trouvons
enfin une chambre « potable », a deux lits, sans draps ni
couvertures, ou un ventilateur bien apprécié brasse Iair
chaud de la piece. 11 est plus de minuit lorsque nous nous
affalons sur nos matelas, épuisés de fatigue et de chaleur.
Mises a part les petites bagarres contre les attaques des
moustiques qui pullulent dans la chambre et le
« grattage » des boutons que provoquent ces charmantes
bestioles, nous dormons d’un sommeil léger et révons a
notre chere maison si confortable et a notre pays si agréa-
ble pour son climat. Et j’avoue que cette nuit-la je com-
mencais a tregretter que mon réve soit a plus de
12 000 kilometres de la réalité...

Jeudi 29 aott. 6 heures du matin. Ce n’est pas le soleil
inondant la chambre qui nous réveille, mais le chant tres
matinal des coqgs des maisons alentour (méme en plein
cceur de la ville !), suivi de I'appel a la priére, hutlant et
lancinant, craché par les haut-parleurs de la mosquée
voisine (90 % de la population est musulmane).



A Pambassade de France, une lettre de Francois
(Ndlr : je vous rappelle que ce voyage a été effectué en
1985 et que les portables a 'époque n’existaient pas enco-
re ) nous prévient qu’il a eu des problémes avec son bil-
let d’avion et qu’il ne débarquera a Jakarta que le 29 aout,
C’est-a-dire aujourd’hui méme. Nous voila rassurés.

Au fond d’un restaurant trés sobre, nous attendons
qu’on nous présente le menu. Mais, sans nous demander
ce que 'on veut, le patron nous apporte six petits plats
remplis de boulettes de viande, de crevettes et de mor-
ceaux de poulet grillés, de légumes cuits inconnus, le tout
nageant dans une sauce plus que suspecte, deux bols de
riz (heureusement nature !) et un rince-doigts. Le thé,
boisson nationale, est servi bralant dans des bocks de
biere. La premicre bouchée de ces mets fut inoubliable !
Connaissez-vous la harissa ? Si oui, imaginez que dans
chaque plat une bonne dose de ce piment rouge arrose
viandes et légumes | Et ils ont méme le sadisme de vous
présenter des piments verts cuits, qui ont bien sur 'appa-
rence de nos haricots inoffensifs. Alors, sans vous méfier,
vous engloutissez une bonne cuillérée dans le gosier et...
vous vous métamorphosez instantanément en un dragon
furieux crachant des flammes de trois meétres et hurlant
des cris terribles. La main gauche serrée a la gorge, la
main droite s’empare rapidement du bock de thé bralant
qui n’a pour effet que de raviver le feu, comme un seau
d’essence sur un incendie l... Alors, les yeux exorbités et
le visage dégoulinant de sueur, vous cherchez désespéré-
ment autour de vous un verre d’eau, oh oui, de ’eau, une
bonne carafe d’eau bien fraiche sortant d’un réfrigéra-
teur | Mais il n’y a rien. Seulement du thé chaud et amer

par dessus le marché car toujours servi sans sucre, des
plats épicés et ce bruit abrutissant de la circulation dingue
qui envahit toutes les pieces, vu qu’il n’y a pratiquement
jamais de vitres aux fenétres. Et puis il y a cette chaleur
étouffante et humide qui vous fatigue sans cesse et vous
colle a la peau comme une sangsue tenace...

Ce soir méme nous retrouvons Francois et Domini-
que grace a l'adresse des hotels dans le Guide du Routard.
Quelle joie de les retrouver, surtout que Philippe et moi
n’avions pas vu Francois depuis plus d’un an.

La journée du vendredi se déroule entre les murs cli-
matisés de ’ambassade et ceux de la « Bank of America »,
de la compagnie aérienne UTA et des grands magasins,
style Nowvelles Galeries ou Le Printemps, a la recherche d’u-
ne moustiquaire pour Philippe et moi.

Devinette : qui est en photo, sous verre et en cou-
leurs, entre le général Suharto, président de la République
indonésienne, et celle de son Premier ministre, le tout
accroché sur le mur crado d’un boui-boui en plein ceeur
de Jakarta ? Alain Delon lui-méme ! Véridique !

Samedi 31 aout. Nous postons quelques lettres pour
nos familles, enfourchons chacun notre bicyclette char-
gée comme un mulet, et quittons sans regret Jakarta la
laide, sa pollution, ses bruits, les odeurs nauséabondes de
ses égouts a ciel ouvert, ses odeurs de barbaque grillée ou
de friture de beignets de fruits, sa population grouillante
(Jakarta est la ville la plus peuplée d’Indonésie avec plus
de 6,5 millions d’habitants), bref tout ce qui fait le charme
de la capitale et qui fait fuir le cyclotouriste avide de
grands espaces et de liberté.

Iis nous sourient de lenrs plus belles dents (et pour certains elles sont rares. ..)



Théatre en plein air

Jusqu’a Bekasi, circuler sur cette grande artére qui
relie Jakarta a Bandung est tres pénible. Voitures, cars et
camions ne cessent de nous faire peur en nous frolant de
tres pres. Ce qui a valu 2 Dominique un petit accident. A
sa gauche un trou énorme qui a largement entamé une
partie du goudron de la chaussée. A sa droite, un camion
qui ne fait aucun effort pour I’éviter. Entre passer sous
les roues du camion et passer dans le nid de poule, Do-
minique n’a pas le choix... Mais le trou est profond. Son
vélo fait un bond, dérape sur le bord extérieur de la
chaussée et s'immobilise aussitot. Apres s’étre rapidement
remis de ces émotions, Dominique examine sa roue
avant : la jante en a pris un sacré coup. La roue ne tourne
pas tout a fait normalement mais elle tiendra jusqu’a ce
midi, lorsque Francois, docteur e¢s-mécanique, se penche-
ra a coup de marteau sur son cas.

Nous pensons qu’apres la bifurcation de Bekasi vers
Cileungsir la circulation sera moins importante. Hélas, le
chapelet de camions ne cesse de s’égrener a nos cotés.
L’arrét du déjeuner est le bienvenu et nous soulage tous
un peu.

Des le début du repas, des gens arrivent d’on ne sait
ou, s’attroupent autour de nous a une distance raisonna-
ble et nous observent. Les gosses, la plupart aux pieds
nus mais aux vétements propres, s’accroupissent en silen-
ce comme les adultes et nous dévisagent. Quand a notre
tour, nous les regardons, ils nous sourient de leurs plus
belles dents (et pour certains elles sont rares... ) et nous

lancent des « Hello Mister ! », seuls mots qu’ils connais-
sent en anglais, ou des réflexions incompréhensibles de
nous mais qui font rire immédiatement les autres.

Apres avoir réparé la roue de Dominique, nous repre-
nons la route pratiquement rectiligne et continuellement
bordée d’habitations. Philippe s’arrache les cheveux car il
ne sait si on traverse un village, si on vient de le quitter
ou §’il ne va pas tarder a apparaitre. Surtout que les pan-
cartes, comme je I'ai déja dit, sont rares. Aussi comme
nous comptons bifurquer, il est préférable de demander
notre chemin.

Nous empruntons désormais une route secondaire,
évidemment moins bien goudronnée mais qui a le mérite
d’étre plus tranquille. On ne peut pas tout avoir | Les
baraques se succedent et il est tres difficile de trouver un
coin de terrain non habité. Il faut dire que, sur les
150 millions d’Indonésiens, 85 millions vivent sur la seule
ile de Java qui ne représente que 7 % de la superficie tota-
le du pays. Conclusion: la densité de population y est de
650 habitants au km?2, presque 7 fois plus qu’en France.

Parmi toutes ces habitations, nous passons souvent
devant un marchand installé dans une baraque de planche
derriere un comptoir surchargé de noutritures diverses.
Au-dessus de lui sont suspendus des ananas et des régi-
mes de bananes. Par terre, de chaque coté du comptoir,
entre les gros sacs débordant de riz, de sucre ou de farine,
des cageots de bouteilles sont empilés les uns sur les au-
tres. Ils sont remplis de Fanta, Pepsi-Cola, cannettes de
biére aux marques internationales, sans oublier les céle-
bres bouteilles de Coca-Cola, exemple méme de réussite

Au-dessus de lui sont suspendus des ananas. ..
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Ce n'est pas rare que plus de 50 personnes s'agglutinent autour de nos véls...

d’un empire international. Le tout naturellement exposé
en plein soleil !...

A Jonggol nous nous arrétons pour acheter a manger
pour ce soir. Aussitot c’est la cohue autour de nous, répé-
tant toujours le méme scénario : un premier s’approche,
suivi de ses copains; les autres arrivent, se donnent le
mot, vont chercher les derniers qui amenent les amis qui
appellent leurs freres qui préviennent les voisins suivis de
leur femme, les bras chargés de bébés ; chacun accourant
avec une ribambelle de gamins tous plus curieux les uns
que les autres. De 4 a 5 tout au début, ils sont passés a 30,
souvent a 40, voire méme, et ce n’est pas rare, a plus de
50 personnes qui s’agglutinent autour de nos vélos com-
me des fourmis sur de la confiture. Ils touchent alors aux
sonnettes, regardent avec étonnement les cale-pieds, les
plateaux avant, les manettes de dérailleurs, les rétrovi-
seurs, bref tout ce qui est inconnu sur leurs bicyclettes
«made in China ».

IIs sont tous la devant, derriére, a coté de nous a nous
dévisager, a nous écouter parler sans nous comprendre.
Les gamins essaient de répéter pour s’amuser des mots de
notre langue. Les adultes papotent entre eux, soutient a
belles dents, rigolent trés souvent, nous posent des ques-
tions ou nous encouragent, du moins le supposons nous,
car bien évidemment, nous n’en saisissons pas le traitre
mot. Nous remplissons alors, devant ces dizaines d’yeux
écarquillés, les sacoches de nos vélos de sacs de riz, de
légumes, de sucre, d’huile, de fruits, de pétrole pour nos
réchauds et repartons accompagnés par les gosses qui
courent derriere nous en nous criant comme a I’accoutu-
mée des « Hello Mister ! ».

Mais le temps passe et il est maintenant plus de
17 heures. 1l est grand temps de choisir notre campement
car dans pres de % d’heure il fera nuit noire. Il est alors
impératif de respecter certains criteres : il faut un toit a
peu pres étanche, des poteaux pour fixer les moustiquai-
res, de I’eau a proximité (pompe, puits ou riviere), tout ¢a
au calme (facile en pleine campagne) et loin des habita-
tions (nettement plus difficile car les gens sont partout ).
Francois trouve exactement ce qu’il nous faut. Sous un
grand toit de grange, a c6té de quelques boucs, chévres et
autre chevreaux parqués derriere des barrieres, il y a lar-
gement la place de s’installer sur le béton.

Un puits cimenté est vite repéré derriere une maison
voisine. Le décor est planté. Les « guignols » s’installent.
Les spectateurs ne vont pas tarder a accourir. Attention,
la représentation va débuter. Ne poussez pas, y’aura d’la
place pour tout le monde. Les petits devant, les grands
derriere !

Sans attendre les retardataires (il y a déja assez de
monde comme ¢a), nous frappons les trois coups et com-
mengons notre numéro que nous répéterons inlassable-
ment tous les soirs de villages en villages.

Acte 1. Scene 1 : Ce ne sont pas des lapins blancs ou
des colombes que nous sortons de nos sacoches mais des
batteries de casseroles, des réchauds, des bols, des cou-
verts, des assiettes, de la nourriture, des légumes, des
fruits, et méme, qui I’eut cru, une cocotte-minute !

Acte 1. Scéne 2 : La corvée de p’luches. Tout y passe :
le kilo de carottes, suivi des pommes de terre, de la botte
de poireaux, des haricots verts et des oignons. Pendant ce



temps deux d’entre nous vont chercher 'eau au puits.
Ensuite les réchauds entrent en scéne. Ils ont la délicate
mission de faire bouillir pendant cinq minutes les gamel-
les d’eau pour le thé et les 1égumes, ceci afin d’exterminer
les éventuels amibes, microbes ou crobes entiers qui
pourraient grouiller dans ’eau.

Acte 2 : Le clou de la soirée. La sceéne est désormais
plongée dans le noir. Dominique a allumé la petite lampe
a huile qu’il transporte délicatement dans ses bagages.
Roulements de tambour. Les acteurs ne patlent plus.
Seules les mandibules exécutent sans reliche une fonc-
tion qui leur est naturellement dévolue : manger ! Puis
C’est la préparation de la salade de fruits : papaye, ananas,
bananes, et mangue quand on en trouve.

Acte 3 : De courtes scénes se succédent. On débarras-
se rapidement la « table », on monte les moustiquaires
entre les piliers soutenant le toit et on fait les « lits ». En-
fin le rideau tombe. La représentation est terminée.

La plupart des spectateurs ont compris et se retirent
dans leurs foyers respectifs. Mais quelques-uns s’entétent.
11 faut alors les chasser gentiment en leur faisant com-
prendre qu’il n’y a pas de rappel et qu'on veut maintenant
dormir en toute tranquillité. Alors, lorsqu’il n’y a plus
personne, on peut aller au puits pour se laver en s’asper-
geant mutuellement avec un seau ou une gamelle. Enfin
propre, il faut aussitot aller s’allonger sur son drap de
duvet, tout nu ou presque, et éviter de bouger au risque
de suer 4 nouveau.

Nous n’avons plus qu’a dormir, ou du moins essayer !
Car il n’est pas facile de fermer I'ceil quand la pluie d’un
violent orage tambourine sur les tuiles 2 minuit et qu'on
s’apercoit qu’un ras de marée venant des terres détrem-
pées se dirige droit sur nos habitacles précaires a une
vitesse plus que préoccupante. C’est donc le réveil en
catastrophe. Tout le monde est sur le pont et s’affaire a

Papaye, ananas, bananes, et mangue quand on en trouve...

déficeler rapidement les moustiquaires. Les éclairs rem-
placent efficacement nos lampes de poche : grice a leur
puissant éclairage, nous exécutons le repli vers des zones
plus seches. Mais la mission est difficile : non seulement
il faut fuir le raz de marée mais aussi le ruissellement des

eaux de la toiture qui s’écoulent par les quelques tuiles
manquant au toit. Enfin nous nous réinstallons sur un
ilot de béton sec et, bercés par le bruit de la pluie et le
bélement des chévres, nous pouvons enfin fermer Pceil.

Bains de boue pour
tous

A 5 h 45, les cogs, remontés bien a fond la veille,
lancent leurs cocoricos de réveil. Le jour se leve et le so-
leil se mire dans les larges flaques recouvrant les terrains
environnants gorgés d’eau. Nous sommes encore sous les
moustiquaires quand déja deux ou trois hommes vien-
nent nous rendre visite. Aussitot levés, c’est une vingtaine
de gamins qui accourent sous notre toit.

Premicre occupation : la vaisselle de la veille. Puis la
préparation du petit déjeuner : il sera toujours composé
d’une ration de riz et d’'une omelette d’une bonne douzai-
ne d’ceufs, quelquefois d’un supplément de pommes de
terre sautées et de légumes qui restent du diner. Plus trois
a quatre crépes épaisses par personne (crépes a 'eau bien
entendu car le lait frais est ici inconnu), que nous fait
cuire Francois, expert en la matiére. Enfin un grand bol
de thé aide chacun a faire descendre le poids de tout ¢a et
la petite pilule trés amere de nivaquine contre le paludis-
me.

Apres avoir démonté le chapiteau et plié bagages,
nous enfourchons nos « bolides » devant quasiment la
totalité des habitants du patelin. Direction Plered par
Cikalongkulon.

Hélas a mesure que les kilometres défilent a travers
les rizieres et la végétation touffue d’arbustes et de bana-
niers, la route devient de plus en plus mauvaise. Le gou-
dron se fait rare, les orniéres et nids de poules
fréquents, les ponts de bois tres rudimentaires
et peu rassurants, les coups de culs casse-pattes.
Et pour finir, la route se transforme en une
piste archi boueuse a la suite de 'orage de cette
nuit. Philippe et moi nous nous arrétons toutes
les dix minutes pour décrotter nos garde-boue
qui remplissent merveilleusement cette fonc-
tion... a notre grand désespoir !

Dans les bosses a fort pourcentage, je pousse
mon vélo car il y a trop de trous, de cailloux, de
boue et de flaques d’eau et il devient trés diffici-
le de se mettre en danseuse. Evidemment, vu
ces conditions, non seulement nous avangons a
pas de limace, mais en plus nous nous fatiguons
rapidement. Au bout d’une bonne dizaine de
kilométres de ce bourbier, c’est la halte bienve-
nue. Nous consultons la carte. Conférence au
sommet. Référendum. Décision a I'unanimité :
inutile de continuer car il nous reste encore 40 kilomeétres
sur cette « route » plus que pourrie. Marche arriere | On
tournera au prochain carrefour.

La nouvelle route que nous empruntons, étroite et
tranquille, nous parait plus ou moins bien goudronnée.



Cing bons kilometres ont passé et la route est toujours
acceptable jusqu’a... école qui marque la fin des habita-
tions. Apres ce batiment, c’est de nouveau la bouillasse.
Estimant que n’avons ni les uns ni les autres de rhumatis-
mes ou d’arthrite nécessitant des bains de boue prolon-
gés, nous préférons une nouvelle fois faire demi-tour !
Drailleurs I’école est un excellent endroit pour déjeuner et
les instituteurs ne manquent pas de nous sortir tables et
bancs d’écoliers afin de nous mettre a ’aise. Francois est
trés contrarié de ces contretemps car nous n’avangons
pas. 11 faudra momentanément fuir 'idée de passer par
Pintérieur des terres et de nouveau reprendre la bruyante
nationale quittée hier aprés-midi. Résultat : plus d’une
journée et demie a tourner en rond. Finalement nous
couchons ce soir a Cibarusa, 2 une dizaine de kilométres
a peine de notre toit de la veille.

Le lendemain, sous un soleil de plomb et une chaleur
étouffante, nous rattrapons avec amertume le flot de cir-
culation de la nationale. C’est de nouveau le bruit, la fu-
mée et le passage dangereux des véhicules qui nous fro-
lent sans arrét. Les camions, plus larges que les voitures,
se collent a nous comme des aimants quand ils nous dou-
blent. Ceux qui font un écart pour nous dépasser sont
rares.

Résultat : I'accident est quasiment inévitable. Un gros
camion et sa longue remorque déboule sans ralentir.
Nous nous poussons au maximum mais, au moment de
dépasser Francois qui roule toujours en téte, le camion se
rabat trop vite. La remorque bouscule sa sacoche et son
épaule. Les quatre courroies de la sacoche sont arrachées,
celle-ci tombe et roule sur le bas-coté et le choc envoie
vélo et bonhomme la rejoindre. Francois n’est méme pas
tombé ! Cela reléve du miracle.

La peur cede le pas a la colere qui envahit 'accidenté.
Les précieuses sangles de la sacoche ont laché. Les affai-
res a lintérieur de la pochette latérale sont en bouillie,
entre autres le pied photo télescopique. A Tintérieur mé-
me de la sacoche, la bouteille de shampooing est éventrée
et le liquide s’est répandu partout. Et pour couronner le
tout, une magnifique ecchymose apparait sur son épaule.
« Anne, c’est le moment d’ouvrir ta boite 2 chaussures
contenant le kilo et demi de médicaments que tu trans-
portes ! »

Apreés avoir réparé les sangles a I'aide de rivets et I’é-
paule avec du sédatif, nous repartons sur cette route dan-
gereuse plus prudents que jamais.

A Karawang nous découvrons des triporteurs-taxis
trés joliment décorés de beaux paysages plus originaux les
uns que les autres peints sur Parriere des véhicules.

A Cikampek la nationale se sépate en deux trongons :
I'un qui longe toute la cote nord de Java, l'autre qui re-
joint la cote sud en traversant I’énorme ville de Bandung.
Nous choisissons la traversée du centre de Ille, mais,
pour éviter Bandung, nous quittons la nationale a Purwa-
karta, apres nous étre bien renseignés sur I’état de la route
qui s’engage vers Sumedang.

Afin de rompre la monotonie du parcours, Frangois
nous invite a boire un pot dans un « troquet » au bord de
la route. Nous ne nous faisons pas prier, surtout que ce

« café » n’est vraiment pas comme ceux que nous
connaissons en France.

« Si ces messieurs-dames veulent bien s’asseoir sur
cette banquette de molesquine, euh pardon! sur ce banc
de bambou ! Désolé pour les courants d’air car ici il n’y a
ni murs, ni portes, ni fenétres, ni table, ni comptoir. La
nature quoi | Vous désirez boire quelque chose ? Une
minute s’il vous plait et je vous apporte la seule boisson
de la maison. » Le patron saisit alors une énorme noix de
coco entourée encore de son épaisse écorce verte de fi-
bres ligneuses, la dépose sur son billot et, de plusieurs
coups adroits de hachette, lui 6te son chapeau, laissant
ainsi apparaitre un large trou. Quatre pailles glissées a
Iintérieur et ces messieurs-dames son servis | Le lait de
coco, sucré et au gout agréable, est bien apprécié. Dom-
mage qu’il ne soit pas glacé. Au fait, dans ce genre d’éta-
blissement, mieux vaut avoir de ’argent car ici on ne peut
pas faire la plonge : il n’y a méme pas de verre a laver l...

Moi vouloir toi!

Nous quittons désormais les plaines alluviales du
nord pour pénétrer dans les montagnes omniprésentes de
Java. Celles-ci ne sont qu’une longue chaine de volcans,
pour la plupart éteints, qui traverse toute Ille d’est en
ouest.

A la sortie de Purwakarta nous attaquons une longue

cote. Profitant d’un palier pour nous arréter, nous choi-
sissons une maison en construction pour passer la nuit.

Un babitant nous apporte une grosse lampe a pétrole...

L’herbe folle dans les piéces constitue une excellente
moquette plus agréable que le sol bétonné testé jusqu’a
présent. Un habitant parmi tous les autres venus nous
voir, nous apporte une grosse lampe a pression fonction-
nant au pétrole. Cela nous permet d’ajouter une étoile a
notre guide cyclo des bonnes maisons indonésiennes !

Ce soir-la les 53 individus qui nous observent n’ont
pas bougé d’une semelle entre le moment ou nous nous
sommes installés et le moment de notre coucher. Vous
pensez : des blancs, dont une femme, qui viennent jusque
dans notre village avec des vélos chargés, qui patlent une
langue bizarre et qui dorment a la belle étoile, au lieu de
s’arréter en ville dans les hoétels de luxe et se déplacer de



temples en monuments en bus ou en voiture de location
comme les autres étrangers. Y’a pas de doute, ces gens-la
sont vraiment des étres extraordinaires, et par conséquent
constituent lattraction la plus sensationnelle de I'année,
que dis-je, du siecle !...

Tout au long de Iétape suivante, nous découvrons
pour la premiére fois un paysage tout a fait exceptionnel.
Si les routes en montagne sont souvent pentues, elles ont
I'avantage d’étre tranquilles et tellement belles | Dans les
villages un ruisseau longe les deux c6tés de la route et les
grandes fleurs rouges ou orange des cannas ornent le
devant des jardins. Plus loin les terres sont recouvertes
d’une végétation éblouissante : les cocotiers au tronc mai-
gre et effilé dominent par leur hauteur les bananiers aux
larges feuilles qui plient sous le poids des énormes régi-
mes de bananes vertes. Les rizieres, culture omniprésente
en vallée, sont moins nombreuses en montagne car les
terrasses réclament une irrigation bien surveillée. Ce sont
les plantations de thé qui les remplacent car le thé n’a pas
spécialement besoin d’étre arrosé a sa base et pousse bien
sur des terrains secs.

Ce midi, nous nous installons au bord d’une petite
retenue d’eau ou une maison de bois est construite sur
pilotis. Un peu plus bas une cascade se jette dans une
large riviére. J’en profite pour laver les cuissards et les
chemises de mes hommes, car j’ai compris qu’on ne peut
pas faire la lessive le soir : la nuit tombe trop vite et sut-
tout le linge ne séche pas la nuit a cause de ’humidité. 11
0’y a que le soleil dans la journée qui peut le sécher.

Pres de la cascade, pendant que, pieds nus dans I’eau,
je frotte mon linge sur une pierre plate, un autochtone
vient me rendre visite. Il s’assoit a quelques metres de
moi et commence a me regarder. Au bout d’'un moment,
le voila qui m’appelle et me fait des signes que je poutrais
traduire ainsi : « Moi hommae, toi femme ! Moi seul, moi vonloir
toi ! Toi, vouloir moi 2» Amusée de la situation, je lui souris
et lui dis non de la téte. Mais le voila qui remet ¢a. Un
peu génée et surtout pas trés rassurée, je reste sur mes
gardes. Le gars insiste lourdement mais je ne lui réponds
plus et, tout en m’appliquant a frotter mon linge, je le
surveille du coin de I'ceil.

Heureusement, Francois descend a la riviere et me
prend en photo. Quelques minutes plus tard, Philippe en
fait autant. I'Indonésien a enfin compris : avec deux
hommes sur le coup, il s’en va écceuré et tout penaud,
sans manquer de jeter un caillou dans I'eau juste a mes
cotés pour que je lui jette un dernier regard.

La route est un vrai toboggan : les coups de culs de 8
a 12 % se succedent. Ce qui devient pénible a la longue
mais le paysage est tellement verdoyant et exotique que
nous nous arrétons souvent pour prendre des photos. Ici
ce sont des rizieres d’un vert cru qui s’étalent en larges
terrasses, 12, sur du terrain moins humide, des hectares de
plantations d’ananas et partout sur les carrés de terre non
cultivée cocotiers et bananiers se disputent la place. Nous
sommes vraiment dépaysés car nos foréts de hétres, de
chénes ou de pins sont ici inconnus et nous nous habi-
tuons rapidement a la chaleur quotidienne de 30 a 32 °
toujours présente.

Nous apprenons peu a peu a connaitre la faune de ce

pays : Philippe et Francois ont vu un gros serpent d’au
moins deux metres de long se dresser comme un « i » et
s’immobiliser au milieu des herbes du bas-coté. Larrét
immédiat des deux cyclos fit que I'animal traversa la
chaussée et disparut rapidement dans le fossé. Les ser-
pents sont ici aussi courants que le hérisson chez nous :
ils s’étalent aussi souvent 'un que l'autre en carpette sur
le goudron.

Chez Didik

Cette nuit jai révé d’un magicien qui m’a promis
d’exaucer trois de mes veeux. Au réveil la premiere idée
qui me passe par la téte est une envie de dormir chez
I’habitant. Espérons qu’il tiendra sa promesse.

La route continue de monter a travers la végétation
touffue et les nids de poule sont de plus en plus fréquents
ainsi que les passages ou le goudron n’est plus qu’un loin-
tain souvenir. Francois bougonne et marmonne : « Au
lieu de payer des flics a tous les coins de rue, ils feraient
mieux de goudronner leurs routes ! » Heureusement, de
Pautre c6té d’un semblant de col, la descente vers la na-
tionale est meilleure.

A Sumedang, je remarque que le cinéma affiche 1/ ¢tait
une fois dans 'Onest. Philippe, qui a déja vu le film de nom-
breuses fois, aurait bien envie de voir ici le résultat du
doublage en indonésien !...

Continuant a rouler sur la nationale vers Kadipaten,
nous avons I'agréable surprise de rencontrer un cortége
qui suit le bord de la route. Deux petites filles maquillées
et magnifiquement parées de vétements dorés sont assi-
ses sur des chevaux tout aussi bien décorés. Des hommes
habillés de jaune dansent devant elles tout en avancant.
D’autres brandissent de hautes ombrelles multicolores.
Derriere les chevaux, suivent des musiciens qui tapent sur
de longs tambours ou jouent de la flute. Quatre autres
portent sur leurs épaules les amplificateurs et la batterie
d’accumulateurs nécessaires pour répandre la musique.
Une ribambelle de petits gamins ouvrent le cortege, chan-
tent et dansent tout en se trémoussant. Le défilé quitte
bientot le goudron et emprunte un chemin pour terminer
la féte dans un endroit calme.

Apres une trés longue descente bien goudronnée, la
chaleur de la vallée nous étouffe a nouveau. 1l fait 34 ° |
Nous regrettons les 22 © de ce matin au réveil alors que
nous étions encore la-haut dans la montagne. Comme
nous nous arrétons pour déjeunet, je demande a une ha-
bitante si je peux emprunter ses toilettes. En effet il y a
tellement de monde quand nous posons pied a terre que
pour moi, il est quasiment impossible de trouver un bos-
quet a P'abri des regards. Pour toute réponse, elle m’indi-
que le chemin des rizieres situées derriere sa maison !
Rien ne se perd. Tout se transforme. Apres tout c’est un
engrais comme un autre !

Plus tard nous reprenons la route et quittons la natio-
nale vers Majalengka. Un poids-lourd arrive en face et,
comme je suis la derniére du groupe, le chauffeur me fait
des appels de phares accompagnés d’un large sourire. Ah
les hommes | De quelque pays qu’ils soient, ils sont bien



Dans toutes les petites villes, il y a un marché, le « pasar »...

tous les mémes !...

A Majalengka, j'accompagne Dominique et Philippe
au marché couvert. Dans toutes les petites villes il y a un
marché, le « pasar », agencé de la méme maniere. Les
marchands sont regroupés par affinité : des étals de fruits
et légumes, de poissons séchés, de tissus, de quincaillerie,
souvent protégés par un toit de tole ou de plastique, sont
disposés autour de nombreuses allées étroites et sinueu-
ses comme dans un labyrinthe, souvent boucuses et jon-
chées de vieux légumes pourris.

Malgré les odeurs peu ragoutantes, j"achéte des petits
cubes jaunes que je prends pour des giteaux sucrés. Dé-
ception : ce ne sont en réalité que des carrés de purée de
patates douces. A manger cru, on ne peut pas dire que ce
soit formidable. Il est préférable de les faire revenir a la
poéle dans un peu d’huile.

A propos, une regle d’or : ne pas oublier de marchan-
der | Aucun prix n’étant affiché, les commercants, voyant
que vous étes étrangers, n’hésitent pas a exiger un prix
trés fort de leur marchandise. Il est alors tres facile de
diminuer le prix de moitié, voire méme des deux-tiers ...
C’est ainsi qu’un beau « nanas » (ananas) proposé a « ena-
mratus rupiah » (600 roupies, c’est-a-dire 4,50 francs)
peut étre acheté a « empatratus rupiah » (400 roupies, soit
3 francs). Méme entre Indonésiens ils marchandent. Ce
n’est donc pas une affaire de « truander » le client, mais
simplement un jeu, une coutume de courtoisie, une fagon
fort sympathique d’engager la conversation...

Parmi la foule habituelle agglutinée autour de nous,
un homme se détache et nous adresse la parole en an-
glais. 11 est directeur d’école et nous invite a passer la nuit
chez lui. Mon premier veeu est exaucé.

C’est pour nous 'occasion de découvrir une famille
de 7 enfants de 15 4 24 ans. Si nous estimons pour notre
part que cette famille est nombreuse, en Indonésie il est
courant d’avoir une dizaine d’enfants. Ceci au grand dé-
sespoir du gouvernement en place qui essaie tant bien
que mal d’appliquer une politique de planning familial
afin de ralentir le taux de croissance démographique plus
qu’élevé. Ici plus de la moitié de la population a moins de
20 ans L. C’est pourquoi le directeur est ravi de nous dire
que 7 ce n’est pas beaucoup. Sans doute est-il fier d’avoir
pu controler les naissances de ses progénitures !

Nous n’avons pas beaucoup vu la meére de famille.
Ou pluto6t si, dans la cuisine, derriére ses fourneaux. Les
pieds nus, elle s’affaire a fabriquer des petits gateaux ap-
pelés «boulou koukousse», genre de gateaux marbrés indi-
viduels cuits a la vapeur.

Didik, prénom de notre héte, évoquant sans doute le
prénom de Didier, nous invite a nous laver. La salle de
bains ressemble a toutes les salles de bain indonésiennes,
toujours petite et carrée (environ 1,50 m sur 1,50 m). Un
muret d’un meétre de haut retient I’eau qui sert a se laver.
Au pied de celui-ci un trou, souvent obturé par un bou-
chon de liege ou de bois enroulé dans du tissu. A coté de
ce «cube» d’eau, des W.-C. a la turque. Sur le rebord du
muret, une casserole en plastique et, suspendues au mur,
une dizaine de brosses a dents.

Tout est carrelé et d’une propreté plus que suspecte.
Ni évier, ni placard, ni produits de beauté, ni gants, ni
serviette de toilette, et bien sur, pas d’eau chaude. J’imagi-
ne alors que le bassin est la supposée baignoire, mais
réflexion faite, si je salis cette eau, je ne pourrai la vider et
la remplir de nouveau rapidement. Finalement je saisis le
procédé : a coté de la « baignoire », je m’asperge a 'aide
de la casserole en plastique que je plonge dans 'eau. J’ar-
rose ainsi tout le pavé. L’eau s’écoule dans un coin de la
picce et s’évacue par un petit trou percé dans le carrelage.
Comme il y a souvent de 'eau qui passe sous la porte, qui
ne ferme d’ailleurs que par un petit crochet, le procédé
prévoit des serpilleres qui bloquent la porte par derricre.

Tout a coup un frisson me traverse rapidement le
dos, non pas que I’eau me parait trop froide, mais simple-
ment parce qu'un énorme cafard se balade sur la petite
poutre fragile soutenant les toles du plafond et se dirige
droit vers mes vétements accrochés a un clou. Apres une
rapide priere de ma part, 'animal fait demi-tour et clo-
pain clopan disparait par un trou invisible. Ouf ...

Apres notre toilette quotidienne, la mére nous sert a
manger mais séparément de la famille. Les enfants dinent
quand ils ont faim. Le pére dinera aprés nous. Quant a la
mere, nous ne le saurons pas : peut-ctre dans la cuisine,
ce qui expliquerait sa présence permanente dans cet en-
droit.

Cette nuit, nous dormons dans la chambre d’amis, sur
des lits. La aussi nous découvrons la chambre typique : le
sommier est constitué de lattes de bois, un mince matelas
posé dessus. Un léger drap le recouvre ainsi qu’un oreil-
ler. Comme a 'accoutumée, pas de drap de dessus ni de
couverture : il fait beaucoup trop chaud. Allongés, nous
sentons nettement la raideur du bois. 11 est conseillé de se
coucher doucement sur le matelas sous peine de briser
net les planches du « plumard ». C’est ce qui est atrivé a
Philippe et qui a déclenché un fou rire général de la part
de nous tous.

A 5 heures du matin, le «mosquée-réveil» nous fait
entendre sa douce musique, accompagnée ¥ d’heure plus
tard par la radio de la maison | Quand nous nous levons,
les jeunes sont déja en uniforme, préts a prendre le car
scolaire. Nous avalons rapidement thé et petits gateaux
maison et posons pour la photo de famille.

La maman est naturellement absente de notre petite
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Nous posons pour la photo de famille...

boite noire : décidément, cette brave dame doit étre en-
chainée a ses fourneaux !

Des frites, une fois !

Apres que toute la famille nous a dit « Selamat tinggal
dan selamat jalan | » (Au revoir et bonne route !) et que
nous leur avons répondu « Terima Kasih ! » (Merci beau-
coup), nous repartons de Majalengka et grimpons des la
sortie de la ville une pente d’au moins 15 % toute en ligne
droite. Puis la route, aux pourcentages élevés assez fré-
quents, poursuit son ascension au cceur de la montagne.

Au détour d’un virage, nous découvrons une nouvelle
curiosité : le séchage du manioc. De grandes vasques
plates en bambou sont étalées les unes a coté des autres
sur le sol. La poudre blanche de manioc y seche au soleil.
Je m’arréte et touche ce produit qui me laisse perplexe :
sa couleur, sa douceur sont celles du talc et il n’a ni odeur
ni saveur. Et pourtant, c’est bien du manioc ! Des centai-
nes de vasques sont ainsi étalées, formant de gigantesques
taches blanches dans le paysage.

L’apres-midi se déroule plus vite que prévu, et pour
cause : Philippe a vidé dans le fossé le contenu de son
estomac, et par solidarité j’en fais de méme. Nous nous
sentons fatigués et, comme la route est un vrai casse-
pattes, nous ne demandons qu’une seule chose : nous
arréter pour pouvoir nous allonger. Une cabane de bam-
bou aménagée de paillasses surélevées est toute trouvée

pour un bon repos.

Philippe est vite rétabli, mais moi j’ai le ventre en
compote, les jambes molles, la téte vide et je me sens
vraiment lasse.

La nouvelle qu’une « blanche », accompagnée de trois
hommes, est malade et se repose dans une cabane se ré-
pand comme une trainée de poudre. Bient6t tous les ha-
bitants a trois kilométres a la ronde sont au courant et
beaucoup viennent nous voir pour demander de mes
nouvelles ou insister pour que nous nous installions chez
cux. Par bonheur pour notre intimité, la cabane n’a pas
de fenétres et possede méme une porte.

La route, anx ponrcentages élevés asse fréquents,
poursuit son ascension an caur de la montagne...



Frangois nous fait des frites...

11 pleut toute la journée du lendemain. Ce qui ne peut
mieux tomber puisque Francois a décidé qu’on resterait
une nuit de plus ici. Mon deuxiéme veeu est exaucé : faire
enfin la grasse matinée ...

Au matin de ce samedi 7 septembre, je me sens bien.
Il crachine encore un peu et les écoliers se protegent la
téte d’une feuille de bananier. I.a route est calme mais les
coups de cul se succedent toujours et, comme je reste
encore faible, je suis contrainte de poset par endroit le
pied a terre. Nous rejoignons une nationale mais la circu-
lation reste tout a fait supportable. Francois achéte un
régime de bananes et m’offre spécialement pour moi qui
ai encore I'estomac fragile, une sorte de pain au chocolat.

La route est plate et bien goudronnée jusqu’a Mage-
lang, o nous nous arrétons pour acheter a manger. Par-
mi lattroupement que nous provoquons traditionnelle-
ment, des jeunes gargons s’écrient : « I love you, I want to
kiss you ! ».

Devant une maison, trois petites filles jouent a la cor-
de a sauter, prouvant que ce jeu n’est pas typiquement
européen. Un peu plus loin, les hommes qui entrent ou
sortent de la mosquée portent tous un long tissu enroulé
autour de la taille et pendant jusqu’aux chevilles. IIs sont
coiffés d’un chapeau, sorte de calotte ovale, de tissu ou
de velours noir. Les femmes portent toutes une robe ou
une longue jupe qu’elles enroulent autour de la taille.
Elles n’emmenent jamais leur bébé dans une poussette ou
un landau mais sur leur c6té gauche dans une large échar-
pe qu’elles nouent sur leur épaule.

Ce soir Dominique a attrapé une énorme bestiole,
une espece de gros scarabée muni d’une sorte de corne
sur la téte. Ses pinces commencant a pénétrer dans la
chair de ses chevilles, il le fait prisonnier dans le verre de
sa lampe a huile et Francois le fait cramer sur le réchaud.
La conversation est aussitot déviée sur les grosses bébétes
que les deux voyageurs ont rencontrées jusqu’alors. Tout
y passe : tics, sangsues, araignées, serpents et autres bes-
tioles bien sympathiques. Ce qui me trouble un peu et,
plus tard, tout en fixant une énorme araignée noire a pat-
tes bien velues sur le pan de mur a c6té de mon duvet, je
ne peux m’endormir que difficilement.

Ce matin nous franchissons un col. Ou tout au
moins, ¢a en a la couleur, la ressemblance et la topologie
mais ¢a n’en porte pas le nom officiel sur les cartes.
Dommage pour notre score au Club des 100 Cols ! Le
paysage a totalement changé. Il n’y a plus ni bananier, ni
cocotier, ni riziere. Les flancs des collines sont de couleur
ocre, parsemés de quelques broussailles et de petits ar-
bustes.

Un habitant nous propose sa maison pour y déjeuner
a Paise. Comme tous les intérieurs des maisons indoné-
siennes, les murs sont nus, sans aucune décoration. Ils
n’ont pas da voir d’éponge ou de coups de pinceaux de-
puis des lustres. Dans les coins, des colonies de fourmis
font la navette entre I'extérieur et l'intérieur de la piece.
Le nombre de meubles est réduit a sa plus simple expres-
sion : une table, des chaises plus ou moins éventrées et
un lavabo bouché qui donne de I'eau quand il en a envie.
Le carrelage est exactement le méme que dans la maison



Les 120 gamins d'une école (...) se sont alignés sur le bord de la chaussée et nous observent de 'antre cité de la route...

de Didik. Au plafond une douille se balance au bout d’un
fil électrique qui n’a certainement jamais da supporter
d’ampoule.

Francois nous fait gouter a des lychees (sorte de cha-
taignes rouges renfermant un fruit pulpeux) et a des
peaux de serpent (fruits en forme de marron a la peau
écaillée et a la chair jaunatre trés dpre mais au gout subtil
et alcoolisé).

Au diner mon troisiéme veeu est exaucé : Francois
nous fait des frites ! Je les ai soigneusement épluchées et
coupées et il les fait cuire en les retournant avec une four-
chette dans la cocotte-minute a moitié pleine d’huile
bouillante. Les habituels spectateurs indonésiens regar-
dent avec une grande attention et ouvrent des yeux plus
grands que d’habitude : nous sommes donc en train de
coloniser le pays par les frites | Une fois ... Pendant notre
repas un étrange animal vient nous déranger : un criquet
vert d’au moins 15 centimetres de long. I sera vite captu-
ré a 'aide d’une pince universelle et grillé sur le réchaud :
les poules du voisin se sont chargées de déguster cette
excellente viande grillée !

Une terrible
ascension... pour un
chocolat chaud

Ce matin le temps est couvert. La route suit le plat de

la vallée. A loccasion d’un arrét, les 120 gamins d’une
école (nous les avons tous comptés), tous habillés d’un
short ou d’une jupe rouge et d’une chemise blanche (les
deux couleurs du drapeau national), se sont alignés sur le
bord de la chaussée et nous observent de 'autre coté de
la route. Alors que nous sortons nos appareils photo, les
voix s’exclament et les visages s’illuminent. Comme chez
tous les gamins du monde, les plus timides se cachent
furtivement derriére leurs copains pendant qu’un autre en
profite pour faire des oreilles d’dne a son voisin de de-
vant, qui lui, nous fait des grimaces.

A Banjarnegara, le panneau nous indiquant la direc-
tion de Dieng porte la mention : 56 km. Etant donné que
Dieng se trouve sur un plateau, ou plutoét dans un tres
vaste cratere de volcan, a 2 010 metres d’altitude et que
nous ne nous trouvons qu’a environ 200 metres d’altitu-
de, Monsieur de La Palisse nous dirait que nous avons
donc devant nous 56 kilométres de montée. Et quelle
montée, a jamais gravée dans nos mémoires |

Apres quelques kilométres, nous faisons halte pour
déjeuner dans un abri qui n’est pas des plus ordinaires.
C’est une fabrique de briques en terre. Il n’y a aucune
machine, aucun outil métallique. Seuls quelques moules
rectangulaires en bois jonchent le sol. Les briques mouil-
lées sont ainsi fabriquées a la main puis empilées en quin-
conce pour former des murets entre lesquels des écorces
de grains de riz bralent pendant au moins une semaine,
permettant ainsi de sécher les briques.

Il fait maintenant trés humide et tres frais. La route
est glissante et les coups de cul sont de plus en plus diffi-
ciles 2 monter. Heureusement la population nous téserve



Environ 300 enfants ont quitté le match de football pour nous acclamer...

des surprises qui nous font oublier les difficultés de I'as-
cension. La un gamin de 5 ans fume une cigarette. La-bas
sur un passage plus plat, environ 300 enfants, petits et
grands, ont quitté momentanément le spectacle d’un
match de football pour nous acclamer et courir derriere
nos bicyclettes en criant comme toujours des « Hello
Mister, hello Misses ».

Nous sommes déja a 850 metres d’altitude quand
nous élisons domicile pour la nuit dans un hangar de
machines agricoles. Nous n’avons pas rencontré de villa-
ge digne de ce nom et nos vivres sont trés réduites. Mais
nous n’avons pas besoin de tirer a la courte paille car je
sors de mes sacoches, non sans une certaine fierté, des
sachets de potages instantanés apportés de France, au cas
ou !

Aujourd’hui, étape de montagne tres difficile. Le
temps s’est dégagé et le soleil nous chauffe gentiment. La
route s’éleve devant nous, pratiquement toute droite car
rares sont les lacets. Nous nous heurtons souvent a de
véritables murs. Je crois que je n’ai jamais monté aussi
dur avec mes bagages. Francois estime qu’a vue de nez
certaines rampes doivent coter 20 a 25 %. Et malheureu-
sement elles sont tres fréquentes. Il faut dire qu’en
moyenne nous grimpons constamment entre 12 et 15 %
et quavec nos 40 kilos de bagages cela devient vite
éprouvant |

Je m’arréte souvent pour reprendre souffle mais quel-
quefois, quand je repars, je ne peux remettre mes cale-
pieds. Je suis alors contrainte de pousser mon vélo en
attendant une pente un peu moins raide. Le plus démora-
lisant, c’est que la plupart du temps la route bascule et
que nous descendons sur 3 ou 400 meétres une pente qui
elle aussi atteint 10 ou 15 % ! Et aussitot en bas, la méme
chose nous attend, en montée cette fois. Conclusion :
nous avons la pénible impression de faire du sur-place !

Pourtant ce midi nous sommes a 1 500 metres et 'eau
du torrent nous parait froide. Par ici la culture du mais et
du chou est omniprésente et il n’est pas rare de trouver
au bord de la route de gros tas de choux qui attendent

d’étre chargés dans un camion en direction de la vallée.

Pour la premiére fois nous ne mangeons pas de riz.
C’est exceptionnel car le riz est aussi quotidien ici que la
pomme de terre en France. Nous avons enfin trouvé des
pates et Francois les accompagne de soja frais. Il nous
cuisine également des pancakes (crépes sans ceufs) et
nous les arrosons, tenez-vous bien, de lait concentré su-
cré et chocolaté d’importation australienne ! Inutile de
vous dire que nous nous régalons !

Bien rassasiés, nous repartons affronter les pentes
ardues de la montagne. A Batur nous empruntons une
petite route tranquille qui traverse des plantations de thé.
Le temps se couvre. La brume apparait et nous retrou-
vons méme notre crachin bien normand qui rend la route
humide et glissante aux endroits ou le goudron fait dé-
faut.

Au détour du chemin, nous croisons huit hommes
transportant un énorme tronc d’arbre qui viendra com-
bler le rondin qui manque au pont situé un peu plus bas.
Les lianes qui soutiennent le tronc passent autour de leurs
épaules et pénetrent leur chair. Certains sont chaussés de
bottes mais la plupart vont pieds nus dans la boue.

Les coups de cul font toujours partie du menu de la
journée. Les passages a pied également car la route est
défoncée et la boue fait patiner nos pneus. Une derniére
rampe a 20 % et le plateau de Dieng nous apparait enfin.
La pluie s’est arrétée. La température est descendue a 17 °©
et nos corps, qui s’étaient habitués aux 30 © de la vallée,
réclament quelques vétements chauds !

Nous nous installons dans un « losmen », établisse-
ment qui dispose de quelques chambres a la salubrité
assez douteuse. Nous louons deux chambres a deux lits
pour 2 000 roupies, soit 15 francs la chambre. Une fois
installés, nous avons tellement froid que Frangois nous
prépate un vrai chocolat chaud avec de I’eau, du chocolat
et du lait en boite. Le tout est servi accompagné de quel-
ques tranches de pain de mie ! La délicieuse odeur de
chocolat se répand vite dans la piaule (il n’y a pas d’autre
mot car il semble qu’il pleut par le plafond ) et nos esto-



et la douce chaleur des braises
rouges décontracte nos corps
fatigués. Assis sur le canapé,
nous plongeons tous dans un
demi-sommeil bienheureux.

Terre de feu,
terre de
fous

Mercredi 11 septembre : jour de
repos. Pourtant le réveil est
brutal. A 6 heures les deux haut
-patleurs  d’un  tourne-disque
font gueuler dans le couloir une
musique rythmée.

Le plateau de Dieng est entouré
de sommets qui ne sont autres
que les bords de Dbimmense

cratere doun volcan éteint depuis

Une derniére rampe a 20 %.... des

centaines dannées. Si ce

« plateau » ne crache plus de lave,

beau située sous tetrre est toujours

macs se régalent de ce merveilleux breuvage. Il ne man-

que que le beurre sur les tartines... paysage offre alors des

Nous dinons dans un « warung », genre de minuscule
gargotte familiale. Un brasier est posé a coté de nos pieds

Le paysage offre alors des trous béants oit une ean noire bouillonne...

bouillante et les sources sulfureuses sont nombreuses. Le

trous béants ou une eau noire

bouillonne avec force éclaboussures. Ces projections
provoquent dans une atmosphere fraiche, des colonnes



Les cing temples hindouistes projettent leurs longues ombres sur herbe humide de rosée...

de vapeurs impressionnantes. L’odeur dégagée par ce site
sulfureux est nauséabonde, mais il parait que c’est bon
pour les bronches, le nez et la gorge ...

Au moment de retourner diner au warung, Philippe a
une petite mésaventure : le portail du losmen est fermé et
il est impossible de sortir. Il escalade donc un talus pour
franchir la barriére, mais son pied glisse et, dans la nuit
noire, ssenfonce dans un épais magma de cambouis et
dhuile. Bonjour le nettoyage de la chaussure, de la chaus-
sette et du pied de ce maladroit de Philippe !...

Ce matin le temps est rétabli apres borage qui a éclaté
hier apres-midi. A 6 heures et demie, pendant que nos
deux compagnons patressent encore dans leurs duvets,
Philippe et moi décidons de nous balader a pied. Nous ne
regrettons pas notre lever matinal car le soleil vient d’ap-
paraitre au sommet des montagnes et déchire doucement
le voile de brume stagnant en lévitation au-dessus du
plateau. Les cinq temples hindouistes de Pandawa, cons-
truits au VIIIe si¢cle, projettent leurs longues ombres sur
bherbe humide de rosée. Le calme est parfait et seuls
quelques déclenchements de nos appareils photo rom-
pent le silence. A Parriere plan, des paysans saffairent
dans leurs champs de choux et de légumes.

Le dépatt a sonné et le convoi des quatre vélos tou-
jours énormément chargés s’ébranle a nouveau. Nous
franchissons deux petites bosses et la plongée vers la
plaine s’offre a nous. Nous sommes soulagés car la des-
cente ne nous réserve aucune surprise du genre monta-
gnes russes comme de I'autre coté. La route est assez bien
goudronnée et, au fur et a mesure que nous perdons de
Paltitude, les cultures de mais et de blé réapparaissent. Par

endroits, les bords de la chaussée sont couverts de can-
nas, ces fleurs trés hautes rouges ou orangé. De méme les
étoiles de Noél ne poussent pas comme en Europe plan-
tées dans un pot a bintérieur des maisons, mais ce sont de
véritables arbustes comme baubépine de nos campagnes.

La descente prend fin a Wonosobo, petite ville tres
active. Les retrouvailles avec la chaleur de la plaine sont
boccasion de retirer pulls et coupe-vent, dautant plus que
nous remontons vers Magelang par une route toute droi-
te qui franchit un col, un vrai, le Theodul Pass, entre
deux volcans. Nous repassons les tout petits braquets et
nous nous armons de patience pour attaquer les 10 a
15 % qui nous attendent pendant quelques kilometres.

Nous traversons désormais d’immenses plantations
de thé et profitons, pour déjeuner, dun abri de béton ou
est stocké le résultat de la cueillette.

La fin de la montée du col se passe sans difficulté.
Dommage que le ciel se soit couvert car on aurait pu
découvrir, a droite et a gauche, les sommets des volcans.
La descente en super macadam nous parait agréable sauf
au passage des ponts qui ne sont jamais goudronnés mais
restent recouverts de cailloux et de terre battue, et cela a
mwimporte quel endroit de Java.

A Parakan, nous bifurquons vers Magelang. Nous
avons beaucoup de difficultés a dénicher un emplace-
ment pour dormir. Réunir les trois conditions nécessaires,
a savoir deux ou trois murs, un toit et un point deau,
mwest pas des plus aisés dans cette vallée. Finalement nous
élisons domicile dans un abri de stockage de briques.
Mais a 21 h 30, quand nous goutons tous au sommeil



réparateur, deux bidasses de la police militaite nous ré-
veillent a coups de sifflets et de torches dans les yeux.
Quelle idée aussi d’élire domicile pour la nuit juste en
face d’une caserne ! Il wy a que les terroristes, les espions
et les réfractaires au régime dictatorial en place pour avoir
cette idée | Alors contréle des passeportts et traditionnelle
série de questions posées en anglais :

« Qui étes-vous ? Ou allez-vous ? Dyou venez-vous ?
Pourquoi étes-vous ici ? Pour combien de temps ? De
quel pays étes-vous ? » Quant au « Suivez-nous voir no-
tre supérieur | », il achéve de faire bouillir Francois qui
profite de ce que ces hommes ne comprennent pas un
traitre mot de francais pour leur asséner les pires injures
qu’un vrai titi parisien ne renierait pas...

La maison de Bouddha

Encerclée par les grands volcans de Java, une mysté-
rieuse pyramide émerge d’une forét de cocotiers. Vérita-
ble symphonie de pierres grises, le temple de Borobodur
est Pun des plus grands monuments bouddhistes du
Monde. 1l représente ainsi non seulement un chef-
d’ceuvre du patrimoine indonésien, mais aussi de ’huma-
nité toute entiére.

reliant les uns aux autres. D’une hauteur de 32 métres, il
regroupe sept terrasses, dont les quatre premieres sont
carrées avec leurs 123 metres de coté et dont les murs
offrent 1 460 bas-reliefs. Elles sont surmontées de
504 statues de Bouddha orientées vers les quatre points
cardinaux. Les trois autres terrasses sont circulaires et
supportent un total de 72 stupas ajourés, abritant égale-
ment des statues de Bouddha. Au sommet de la derniére
terrasse, trone un monumental stupa de 15 meétres de
diamétre.

Borobodur c’est aussi une superbe représentation des
principales croyances bouddhistes. La partie inférieure de
Pédifice, c’est-a-dire les fondations et les soubassements
du temple, représente la sphere de la matiére dans laquel-
le P’homme est esclave du désir et des tentations. Le ni-
veau suivant, correspondant aux quatre terrasses carrées,
symbolise la quéte de la spiritualité et de la sagesse. Les
extraordinaires bas-reliefs gravés le long des terrasses
constituent un véritable « rosaire de pierre » que les pele-
rins bouddhistes parcouraient en longue procession. La
partie supérieure, avec ses trois terrasses rondes, symboli-
se le stade auquel ’humain, détaché du monde, s’appro-
che de la perfection et de I'absolu.

Au sommet le grand stupa final représente I’abstrac-
tion totale, la perfection, I’absolu, le Nirvana. Depuis plus
de mille ans, il veille sur Java.

Un million de blocs de pierre volcanique simplement accolés et ajustés...

Borobodur c’est d’abord un gigantesque édifice cons-
titué de plus d’un million de blocs de pierre volcanique
simplement accolés et ajustés, sans aucun mortier les

Borobodur, c’est peut-étre linspiration de Thistoire
de la « Belle au Bois Dormant ». En effet c’est aux alen-
tours de I'an 800 que le temple fat construit. Mais en
1006 le malheur s’abat sur lui. A la suite d’un violent



tremblement de terre et de Iéruption du volcan Mérapi,
les pierres de I’édifice se soulevent, des pans de mur s’ef-
fondrent et les bouddhas perdent leur téte. L.a popula-
tion, ayant déserté les lieux, ne restaure pas le monument.

Plus tard I'Islam s’installe a Java et, au XVe siecle,
cette nouvelle religion a définitivement supplanté toutes
les autres. Le sort est jeté : ce gigantesque temple boudd-
histe tombe alors dans ’oubli. Il est alors contraint, du-
rant pres de cing siecles, a dormir enfoui dans la moiteur
de la végétation tropicale. Les lianes s’insinuent entre les
pierres, les enserrent et les disjoignent. Les mousses et les
lichens désagregent peu a peu les bas-reliefs. Les pluies
torrentielles de la mousson provoquent des glissements
de terrain, I’eau s’infiltrant partout. Et d’autres tremble-
ments de terre menacent dangereusement le monument.

Heureusement, le site fut redécouvert en 1814, apres
bien des recherches organisées par 'administration bri-
tannique qui gouverne alors Java. Quelques restaurations
sont entreprises, mais ce n’est qu’en 1973 que fut lancée
sous I’égide de I'Unesco une campagne internationale

apres notre énorme ration de riz-patate-haricot-carotte-
tomate, Francois nous a préparé une superbe salade de
fruits avec « nanas » (ananas), papayes, « kelapa » (noix de
coco), « pisang » (bananes) et « susu » (lait concentré su-
cré). Il y en avait au moins pour un régiment et nous ne
sommes que... quatre |

Heureusement la route ne monte pas et nous péné-
trons de bonne heure dans notre ville-étape, Yogyakarta.
La ville est assez propre et agréable a visiter. Les trottoirs
sont treés larges, ce qui permet a2 une multitude de mar-
chands ambulants de s’installer. La nuit, les rues principa-
les sont joliment illuminées par des réverberes de style
rétro et une intense animation regne jusque tard dans la
nuit.

Dans un restaurant Francois et Dominique nous
conseillent de gouter au « gado gado », plat composé de
riz, de petits légumes, d’omelette en morceau, le tout
arrosé de beurre de cacahuéte. Fnoncé ainsi cela peut
repousser le plus innovateur des gastronomes, mais j’a-
voue que tout bien considéré c’est assez bon...

Les extraordinaires bas-reliefs gravés le long des terrasses constituent un véritable « rosaire de pierre »...

pour la sauvegarde de Borobodur. On posa des drains et
on coula une immense dalle de béton sur laquelle savants
et techniciens ont reconstruit le temple en replacant exac-
tement les 340 000 pierres qu’ils avaient démontées, nu-
mérotées, nettoyées et au besoin refaites. Cette sauvegar-
de a demandé vingt millions de dollars et dix ans de tra-
vaux pour accomplir ce véritable tour de force | Mais quel
résultat !...

Cette visite nous a ouvert Pappétit et apres le déjeuner
j’ai vraiment du mal a reprendre le rythme. Pensez donc :

Dominique quant a lui, commande le plat le plus po-
pulaire d’Indonésie, qui correspond au steak-frites chez
nous : le « nasi-goreng ». C’est une assiette de riz frit mé-
langé a des morceaux d’omelette ou de viande et des pe-
tits légumes coupés finement, le tout naturellement relevé
d’une pointe de piment rouge. Le « mie-goreng » consiste
en la méme préparation, les pates (« mie ») remplagant le
riz (« nasi »). Comme d’habitude, nous accompagnons
notre repas de « tiga teh manis dan satu teh tawar » (trois
thés suctés et un thé nature).



Les trois autres terrasses sont circulaires et supportent un total de 72 stupas...

Autre spécialité gastronomique de la région, le dessert
que nous découvrons chez un marchand ambulant : une
galette de pate moelleuse pliée en portefeuille, frite sur
une tole creuse et fourrée de sucre praliné, d’une sorte de
beurre végétal et de chocolat concentré. Excellent et tres
nourtissant. Sans commentaire ! Il a fallu le thé a volonté
servi au losmen ou nous logeons pour faire descendre
tout cela ...

Journée détente a Yogyakarta. Pendant que nous al-
lons visiter le marché aux oiseaux, Francois se fait tondre
le scalp chez un coiffeur-barbier. Nous attendons tous,
non sans une certaine appréhension le résultat de 'opéra-
tion : boule a zéro, coiffure de clown ou coupe a la James
Dean ?... Finalement le résultat est parfait.

Yogyakarta est spécialisé dans I'artisanat du « batik ».
Cette méthode assez particuliere d’impression consiste a
dessiner au crayon un motif sur un tissu blanc. Puis quel-
ques parties sont enduites de cire et le tissu est plongé
dans un bain de teinture. Aprés avoir 6té la cire seche, on
protége les parties qui viennent d’étre teintes. Le procédé
est ensuite répété selon le nombre de couleurs voulues.
Dans certaines maisons une picce est aménagée en salle
d’expositions. Philippe et moi décidons d’en acheter un.
En matrchandant, de 20 000 roupies (150 francs) le batik
passe a 17 000 (130 francs).

Puis le marchand nous guide a travers les ruelles tot-
tueuses du quartier jusqu’a un atelier de marionnettes .La
encore cette fabrication fait appel aux traditions indoné-
siennes. La marionnette est toujours en bois, finement
décorée puis habillée. Ou bien c’est un assemblage astu-
cieux de morceaux de bois plat, pour les marionnettes

d’ombre chinoise.

L’aprés-midi est consacré aux achats divers. Sur le
trottoir je remarque un diseur de bonne aventure : assis
en tailleur, il étale devant lui les cartes choisies par le
client. Les commentaires vont bon train. Les lignes de la
main sont minutieusement examinées et doivent sans nul
doute confirmer ce que les cartes ont prédit | L’entretien
se termine par la vente de trois pilules orange, les pilules
miracle sans doute , contre la somme de 500 roupies.

Apreés notre énorme ration de rig-patate-haricot-carottte-tomate...

Francois rapporte une magnifique lampe a pétrole de
fabrication chinoise qu’il avait envie de posséder depuis
longtemps. En Indonésie tout commercant ambulant
transporte sur sa roulotte cette fameuse lampe. Il faut en
effet toujours garder a lesprit qu’a longueur d’année il



La marionnette est tonjours en bois, finement décorée, puis habillee...

fait nuit noire a 18 heures | En campagne, rare est I’élec-
tricité mais nombreuses sont les lampes a pétrole !...

Le Merapiou la
montagne de feu

La circulation intensive rencontrée dés la sortie de
Yogyakarta nous fait d’autant mieux apprécier Iarrét au
Candi Prambanan, site regroupant des temples hindouis-
tes érigés aux IXe et Xe siccles.

Aprés cette courte visite, nous montons jusqu’a
Boyolali ou nous partons a la recherche d’un abri sar
pour déposer nos vélos. En effet nous avons projeté d’ef-
fectuer 'ascension du volcan Merapi, a pied naturelle-
ment, et pour se faire il nous faut absolument trouver un
endroit gardé pour nos précieuses montures. Il y aurait
bien cette batisse militaire mais, vu les événements
dravant-hier, nous refusons cette éventualité, ne serait-ce
que pour le principe. Le secteur religieux parait mieux
fous convenir et nous contactons un pasteur protestant
perdu dans ce pays ou I'Islam regne en maitre. Nos vélos
seront on ne peut plus a I'abri puisque nous les garons a
lintérieur du temple !

Puis nous prenons le bemo, sotte de minibus a
I'indonésienne, jusqu’a Selo, a 20 kilometres d’ici. Cet-
tains pourraient nous reprocher : « Ils auraient quand
méme pu faire les 20 km a vélo ! ». S’ils savaient seule-
ment que cette route grimpe sans arrét a 10 ou 12 % en

moyenne, avec des rampes a 15 % et plus | Nous en
avons assez bavé avec la montée vers le plateau de
Dieng ! Nous voulons bien incarner des héros mais pas
des inconscients fanatiques de la pédale ! Surtout pour
3 francs par personne, ce n’est pas la mer a boire | Et
puis ¢a nous permet de nous tremper un peu dans le fol-
klore local en essayant le bemo !

A Selo nous sentons la fraicheur des 1 800 métres
d’altitude. A gauche de ce tout petit village, le Merapi
semble dominer le monde de sa masse imposante. Contre
monnaie sonnante et trébuchante, nous dormons chez un
habitant qui est habitué a loger les étrangers.

Comme convenu, 2 2 heures du matin, notre hote
nous tire d’'un sommeil qui est demeuré léger : les plan-
ches de bois du « lit » sans paillasse ni matelas étaient
bien inconfortables et, pour couronner le tout, la féte du
village a duré jusqu’a minuit. Difficile de fermer I'ceil dans
ces conditions !...

Francois se réveille pour de bon en se cognant la téte
pour la seconde fois sur le montant surbaissé de la porte.
Les Indonésiens sont en général beaucoup plus petits que
les Européens et construisent par conséquent leurs mai-
sons a leurs mesures !

A deux heures et quart, nous nous enfongons dans
une nuit d’encre. Sept fantdémes en file indienne attaquent
la pente ardue du Merapi : nous quatre, deux Suisses de
Geneve, et notre guide qui ne prononcera pas une seule
parole durant toute I'ascension.

Nous éclairons avec une lampe de poche le petit sen-
tier qui n’est large que de 20 centimétres. La rosée de la



nuit a rendu le sol glissant par endroits, et dans les passa-
ges difficiles, nous nous agrippons aux herbes ou aux
branches des arbustes.

Frangois et Dominique avancent rapidement : ils ont
retrouvé le rythme de leurs longues marches qu’ils ont
effectué quelques mois plus tot dans les montagnes du
Népal. Nous essayons de doubler des dizaines de jeunes
(les fétards de cette nuit) qui montent aussi la-haut. Mais
inutile de vous dire qu'aucun d’entre eux n’arrivera au
sommet ...

Voila plus de deux heures que nous marchons, cha-
que pas un peu plus haut que le précédent. Nous attei-
gnons une aréte et en profitons pour faire une pause.
Nous constatons alors que le ciel s’éclaircit faiblement.
Au bout d’une dizaine de minutes, nous décidons de re-
partir et attaquons désormais une pente de pierres volca-
niques, morceaux de lave séchée. Aux passages les plus
difficiles, le guide me tend la main et m’aide a me hisser
sur les pierres branlantes.

Enfin, apres 3 h 15 de marche, nous sommes les pre-
miers 2 atteindre le sommet situé a 2 914 metres d’altitu-
de. Nous sommes juste a I’heure : tout doucement le so-
leil apparait au-dessus de la mer de nuages qui nous en-
toure.

Celle-ci se teinte progressivement d’orangé, d’ocre et
de jaune d’or et se déchire peu a peu. Nous découvrons

alors de nombreux sommets et vallées encore sombres
qui se détachent derriére cet écran de lumiére. Le specta-
cle qui se déroule devant nos yeux est merveilleux et il
aurait été vraiment dommage de le rater sous prétexte

qu’il faut délaisser nos bicyclettes le temps d’une longue
marche.

Le cratere du Merapi ne laisse apparaitre que des fu-
merolles nauséabondes. Ici ni lave en ébullition ni feu
flamboyant. Par contre la chaleur des pierres, sur lesquel-
les nous marchons, prouvent que le volcan reste en demi-
sommeil et demeure de nos jours, comme tous les guides
et dictionnaires consultés le décrivent, le plus dangereux
d’Indonésie. N’a-t-il pas été la cause de la mort de
1 300 personnes en 1930, c’est-a-dire hier a 'échelle du
systeme solaire, et de la destruction de toute la région il y
a un peu plus de 900 ans ?

Aussi nous ne nous attardons pas trop au sommet et,
apres avoir mangé quelques biscuits, nous entamons la
descente qui va s’avérer beaucoup plus pénible que la
montée. Les éboulis de cailloux ne sont pas du tout sta-
bles. Philippe nous fait d’ailleurs une démonstration bien
involontaire de vol plané avec atterrissage sur le ventre,
les bras en croix. C’est vraiment gentil a lui de nous exé-
cuter un numéro de brasse, mais personnellement je pré-
fere Ieffectuer dans I’eau ... L’appareil photo qu’il portait
en bandouliere est le seul a avoir apprécié le numéro : la
cellule et le compteur qui avaient des difficultés de fonc-
tionnement sont (provisoirement ?) guéris |

La vallée nous semble toute petite et nous avons I'im-
pression de nous trouver dans un avion. Il y a méme des
moments ou nous n’avons vraiment plus les deux pieds
sur terre : nous avons tous droit aux glissades subites sur
les fesses ! Durant les trois heures de descente, nous de-
vons maintenir notre point de gravité vers larricre et

Tout doucement, le soleil apparait an-dessus de la mer de nuages qui nous entoure...



Nous entamons la descente. La vallée nous semble toute petite...

freiner au maximum avec nos chevilles et nos mollets, les
mains agrippées constamment aux arbustes et aux gros
rochers.

Si bien qu’au retour a Selo, nous sommes littérale-
ment exténués. Nous reprenons un bemo plein a craquet.
Pensez donc : ce minibus est prévu pour transporter
12 personnes mais hier nous étions 21 adultes et 3 en-
fants, et aujourd’hui 20 adultes et 3 énormes sacs de fari-
ne. Tout le monde assis naturellement, plus tassés que
des sardines dans leur boite. Le bemo descend comme un
bolide la pente a 15 % et les virages sont pris sur les cha-
peaux de roues. Tout en serrant les fesses, je suis morte
de trouille. Francois, quant a lui, habitué a ce genre de
transport, confie son ame a la destinée et pousse... un
roupillon ..

La lampe de Francgois

Nous récupérons nos vélos et repartons doucement
vers la vallée. Dans un champ nous retrouvons le charme
de la campagne a 'occasion du passage d’une vieille loco
a vapeur tirant un wagon plein de céréales. Le combusti-
ble est sarement de I'alcool de canne a sucre. Cette image
d’Epinal nous parait hors d’age mais ici ce moyen de
transport est habituel.

La chaleur étouffante ne m’empéche pas d’attraper un
bon rhume carabiné et je suis enchantée de dormir chez
I’habitant ce soir. Nous mangeons tous dans le poulailler
car cogs, poules et poussins s’ébattent autour de nous.

On nous apporte tables, chaises, banc et lumiére.

Puis nous nous couchons les uns a coté des autres
dans lentrée de T'habitation. Levant les yeux, je m’aper-
cois qu’il n’y a aucun plafond dans toute la maison. Je ne
vois que des toiles d’araignées tissées entre la charpente
et les tuiles. Par conséquent, aucune piéce n’est close et
tous les bruits se répandent aisément. Ce qui met en évi-
dence une fois de plus Pesprit de communauté qui regne
dans la famille indonésienne ou chacun vit constamment
les uns avec les autres ; méme chez eux, ils en arrivent 2a
perdre leur intimité !

Ce matin nous traversons vent de face un paysage trés
sec, de terre ocre parsemée de ci de la de maigres arbus-
tes. Toute la matinée nous sommes occupés par I’ascen-
sion d’une petite montagne. L’aprés-midi nous retrou-
vons les vertes rizieres et la population toujours aussi
nombreuse. Sur le bord de la route, les « Hello Mister »
ne cessent de nous encouraget.

Apres une étape qui atteint aujourd’hui 97 kilometres
(un record '), Francois décide dvallumer pour la premicre
fois la lampe a pétrole achetée a Yog. Il y réussit enfin au
bout de nombreux efforts patients et surtout impatients...
Heureusement que les Indonésiens sont tres sympas et se
sont fait une joie d’envahir 4 une soixantaine notre
«home» si calme pour une fois. Grace a leur bon coup de
main, la piece défectueuse fut remplacée par une neuve,
prestement ramenée du village voisin, et permit d’éclai-
rer... le visage jusqu’ici trés sombre de Francois. A tel
point que celui-ci consentit méme a donner au plus
bricoleur de ses sauveurs un canif acheté en Jordanie. II
lui demandait gentiment sa pince universelle, mais il y a



quand méme une hiérarchie a respecter dans les outils a
transporter en voyage !

Vendredi 20 septembre. A travers le voile de la mous-
tiquaire tendue entre les barreaux de la tribune d’un stade
de football, nous assistons au somptueux lever du soleil
derriére un haut volcan.

Je n’ai pas beaucoup le moral : les secousses de la
route mal goudronnée, les bosses qui réapparaissent, mon
dérailleur qui change ses vitesses tout seul, la perte de
mes lunettes de soleil, la sueur qui me dégouline sur le
nez, tout ¢a me sort par les yeux... Francois, lui aussi, est
d’une humeur plus qu’exécrable. Il a décrété qu’il voulait
manger en paix ce midi. Ce qui est pratiquement impossi-
ble a réaliser en Indonésie car, si les autochtones sont trés
gentils et souriants, ils sont vraiment trés curieux et ne
nous lachent pas d’une semelle. Comme dirait Philippe,
ils doivent tous travailler chez Scotch, vu leur pouvoir
adhésif |

Une minuscule baraque munie de trois fenétres grilla-
gées et d’une porte fera I'affaire. Nous obturons les ou-
vertures a I'aide de plastique. Seule une fenétre reste ou-

Cet épisode et notre repas achevé, nous reprenons la
route sous un temps qui se couvre comme souvent en
cours d’apres-midi. Nous arrivons méme dans la brume
en haut d’un col non officiel. Deux fois dommage : a la
fois pour I’absence de vue sur la profonde vallée qui s’of-
fre devant nous et pour notte liste des 100 Cols !

Nous basculons sur une route qui descend en faux
plat (ca nous change), qui est bien large (¢a nous change
également) et bien goudronnée (décidément, quel heu-
reux changement !). Une fois dans la vallée, nous dou-
blons un étrange vélo transportant tout un chargement de
photos en couleurs et sous verres du président indoné-
sien. Hier déja une petite écolicre tenait a la main un pos-
ter du méme personnage. Peut-étre avait-elle gagné a
I’école en échange de cent bons points ?l...

Un peu plus tard, apres avoir franchi une large riviere
par un pont unique servant aux véhicules et aux trains,
nous doublons une charrette chargée de fourrage sur 4 a
5 metres de haut, le tout tracté par un beau beeuf blanc.
L’agriculture reste tres rurale et n’est pas du tout mécani-
sée. D’ailleurs nous n’avons jamais vu de tracteur dans les

L agriculture reste trés rurale et n'est pas du tout mécanisée...

verte. Pas pour longtemps car cing paires d’yeux s’agglu-
tinent derricre le grillage et nous dévisagent. Apres la
«grosse voix» qui reste inefficace, Francois déploie son
artillerie : pendant un repli momentané de I’adversaire, il
remplit d’eau sa pompe a vélo de rechange et, d’'un coup
précis et rapide comme ’éclair, asperge en force les tétes
qui pour une fois ne rient plus ! Qui s’y frotte s’y mouil-
le !...

champs ou sur les routes.

Les tracteurs ? Mais ce sont les vélos | D’ailleurs tout
se transporte sur des bicyclettes : les hommes, les femmes
ou les enfants bien entendu, dans des « becaks » (ces tri-
porteurs faisant office de taxi). Et puis naturellement tout
le reste, sur le porte-bagages arriere ou dans des paniers
assemblés on ne sait comment : des animaux, comme les
poules ou les cogs, de la nourriture diverse comme des
sacs de farine, de manioc ou de riz, du fourrage, des bou-



D’aillenrs tout se transporte sur des bigyclettes : du fourrage par exemple...

teilles, des fruits et légumes de toute sorte, du bois, etc.
J’ai méme vu un Indo qui transportait sur son vélo un
nombre impressionnant de briques l... On peut également
y installer son gagne-pain comme les marchands ambu-
lants qui vendent un peu n’importe quoi du moment que
C’est mangeable. D’autres vont méme jusqu’a le transfor-
mer en salon de coiffure et vous proposent, sur le bord
du chemin, de vous couper les cheveux !...

Sous un hangar construit en bambou, des feuilles de
tabac séchent au vent. Chaque feuille a été piquée a I'aide
d’une aiguille dans sa grosse nervure puis enfilée pour
former un collier que I'on suspend horizontalement entre
deux piquets.

Coup de déprime

Je craque ! J’en ai marre des Indonésiens ! Ras le bol
de ces pots de colle ambulants, de ces sangsues assoiffées
de curiosités, de ces types débordant de gentillesse mais
sacrément emm ... ants ! Je reprends 2 mon compte la
colere de Frangois d’il ya deux jours car, a 6 heures du
matin, quand vous ouvrez les paupicres, vous apercevez a
trois metres de notre moustiquaire un Indonésien qui
vous observe | Vous vous levez et voila que quatre autres
accourent. Vous préparez a manger, vous rangez les affai-
res et ce sont déja trente personnes qui se pressent autour
de vous !

Pour aller faire vos besoins bien naturels, idem. Au
bout d’une minute vous pouvez vous rhabiller preste-
ment car le lieu tranquille que vous aviez repéré ressem-
ble plus a la Cannebiere qu’au désert de Gobi ... La preu-
ve : hier soir, quand je me suis lavée 2 la riviere alors qu’il
faisait nuit noire, un Indo est resté accroupi pendant une
demi-heure a me dévisager. Il a méme eu le toupet de se
saisir de ma torche pour m’éclairer ! Il ne m’a quittée que
lorsque j’avais terminé ma toilette et que Philippe s’est
déshabillé pour débuter la sienne L...

Le matin, pour se coiffer, se brosser les dents, prépa-
rer le thé, laver la vaisselle, c’est toujours devant des tétes
ahuries qui sourient jusqu’aux oreilles et une alignée de
paires d’yeux qui vous fixent sans cesse. Pire que I'ceil de
Cain !

25 jours sans un seul moment d’intimité ,que c’est
pénible !... D’accord, je sais que 650 habitants vivent en
moyenne sur un kilomeétre carré. Mais pourquoi faut-il
qu’ils soient toujours sur votre dos ? N’ont-ils rien d’autre
a faire de leurs journées que de rester plantés la devant
vous ? Ou bien préparent-ils tous une thése sur le
cyclotourisme européen en Asie du Sud-Est ?

Méme sur le vélo, nous ne pouvons jouir d’un peu de
tranquillité. Tous les jours nous avons droit aux pots de
colle, a deux sur un vélo ou une mobylette, qui nous ac-
compagnent pendant des kilometres. Et le disque rayé se
remet en marche, posant toujours les mémes questions
en un anglais approximatif :

« - Hello Mister !



- Where you come from 2 (d'oit venez-vous 2)
- Where you go ¢ (01t allez-vous ?)
- What is your name ? (comment vous appelez-vous ?(»

Au début du séjour, je répondais : « We go f0 Ba-
/i» (nous allons a Bali). Immanquablement ils s’esclaf-
faient : « Aaaab Bali ! », avec une pointe
d’émerveillement et d’envie. Mais maintenant ras le bol !
Ou bien nous répondons en répétant la question, ou bien
le plus souvent nous les ignorons. Alors dans les cas les
plus favorables ils finissent par se lasser, nous disent
« Thanf you » et nous « lachent les baskets ». Enfin !

Le seul moyen de se défouler est de leur asséner les
gros mots les plus vulgaires : ils ne comprennent rien
mais mon Dieu ce que cela peut soulager !

Malgré cette mauvaise humeur, nous continuons no-
tre voyage et nous traversons une petite montagne au
paysage vraiment inhabituel : une large route sans circula-
tion traverse une forét de pins et nous surprend agréable-
ment. I’odeur qui s’en dégage nous enchante et ’absence
totale d’habitations et méme de vie humaine nous donne
enfin I'impression de liberté. Ou presque... car voila trois
pots de colle qui se mettent a nous suivre durant dix kilo-
metres | Quelles sangsues |

Finalement, aprés avoir longé une plantation d’hé-
véas, les fameux arbres a caoutchouc, nous voyons enfin
la mer apres un séjour de 25 jours sur une ile, sans jamais
'avoir apercue.

Nous embarquons immédiatement sur un car-ferry

pour vingt bonnes minutes de traversée. Adieu Java, bon-
jour sa petite sceur : I'lle de Bali.

Premiers pas sur Bali

Le vent qui souffle régulierement sur les cotes de I'lle
est tiede et doux. L’eau tirée d’un robinet de jardin nous
semble vraiment chaude. Quel plaisir de se laver et de
verser sur nos corps, des gamelles pleines d’eau sans
avoir la chair de poule. Apres cette douche improvisée,
nous regardons le soleil prendre un bain ! Revétu de son
maillot orange le voila qu’il plonge dans I'océan, entrai-
nant avec lui toute la lumiére de cette chaude journée.

Lundi 23 septembre : jour de 'automne. Ce n’est pas
I'appel de la mosquée qui nous a réveillé ce matin (Bali
est hindouiste, bouddhiste ou chrétienne mais trés peu
musulmane). Par contre les coqs doivent pratiquer la
méme religion que leurs collégues de Java : ils chantent
aussi fort, aussi faux et aussi tot !

Nous débutons la visite de Bali par la cote nord. D’a-
prés la carte, la route devrait étre plate et suivre conti-
nuellement la mer. Or la plage se situe au moins a deux
ou trois kilométres et la route ne cesse de jouer a la bas-
cule. Ca rile dans le peloton !

Heureusement de droles de petits animaux traversent
souvent la chaussée, grimpent aux arbres et nous diver-
tissent. Ce sont de petits singes gris clair dotés d’une
queue d’une quarantaine de centimétres. Je ne m’y
connais pas beaucoup en matiere de chimpanzés mais ces

Ce sont des petits singes gris clair...



Une ean blene comme l'azur, claire comme une riviere...

singes ne ressemblent nullement a des orangs-outangs ou
a des gorilles. Peut-étre des macaques ? Quel que soit leur
nom, ils adorent courir apres les camions qui leur jettent
des bananes !

La route se décidant enfin a longer la plage, nous en
profitons pour nous plonger tous les quatre dans une eau
bleue comme I’azur, claite comme une riviére et chaude
comme celle d’'un bon bain moussant. Philippe n’est pas
tres hardi car il ne sait pas nager mais Francois lui gonfle
au maximum une chambre a air en guise de bouée. Le
voila plus rassuré | Cela faisait plus de treize ans que je
n’avais pas nagé en mer et je ne me rappelais plus que
cette eau était si salée. Pouah !

Apres la traversée de Singaraja nous choisissons I'axe
nord-sud de llle, direction Denpasar, capitale de Bali.
Cette route traverse toute la montagne par le Taggul Pass,
situé a 1 350 meétres d’altitude. Elle monte par rampes de
10 2 12 % espacées de courts faux-plats. Avec un léger
vent dans le dos, une chaleur de 34 ° et un soleil de
plomb, nous suons tous comme jamais nous ne 'avons
fait et nous nous concentrons sur nos pédales.

Pres d’un petit canal d’irrigation, nous nous offrons
un arrét casse-crolte rapidement métamorphosé en un
diner-spectacle digne du fameux Lido parisien. En effet, a
une vingtaine de meétres de notre « table », des Balinais,
par équipe de deux, nous font un strip-tease pour une
séance de nettoyage et de shampooing dans I’eau du ca-
nal. Je vous laisse deviner qui du public ou des artistes
sont les plus génés ...

Quel bel exemple du respect de 'hygiene en Indoné-

sie | Combien de fois avons-nous vu des hommes, des
femmes ou des enfants faire leurs besoins dans la riviére,
pendant que cinquante metres plus en aval, dans la méme
eau, d’autres prenaient un bain ou se brossaient les dents.
Inutile de vous rappeler que I'eau que nous puisions pour
nous rafraichir était automatiquement filtrée.

Apres quinze kilometres de rude montée nous arti-
vons au col et découvrons un lac qui repose dans une
large cuvette. Nous nous trouvons, a n’en pas doutet,
dans un tres large et tres ancien cratére. La montagne que
nous avons gravi toute la journée n’est autre quun volcan
éteint depuis des siecles.

11 fait frais. Nous sommes a 1 250 metres d’altitude et
il commence a crachiner. Contrairement a I’habitude je
n’ai pas faim ce soir et je me sens vasouillarde, sans doute
la conséquence de effort intensif que je viens de produi-
re aujourd’hui sous cette chaleur torride.

Tourisme a Denpasar

La levée du corps est plutot pénible ce matin : blottie
dans mon duvet, avec mon pull et mes chaussettes, le
bout de mon nez qui dépasse de ce nid douillet me dit
que la température a 6 h 30 n’est pas des plus chaudes.
13 ©, ce n’est pas un temps a faire sortir de son trou une
petite « marmotte » encore endormie . Pourtant le ciel est
bien bleu et le soleil est déja levé.

Belle journée pour visiter un joli temple hindouiste
construit au bord d’un lac : le Pura Ulu Danu, dédié a la



Belle journée pour visiter un joli temple hindouiste construit au bord d’un lac : le Pura Uln Danu...

déesse des eaux, Dervi Danu. Une pancarte située a 'en-
trée du site nous avertit que propreté, décence, silence et
recueillement sont a respecter. Les femmes indisposées
n’ont pas le droit de franchir le jardin du temple car elles
sont momentanément impures donc porteuses de mau-
vals esprits.

La route qui descend désormais de 1 ‘autre coté de la
montagne en une douce déclivité, nous conduit a Den-
pensar. Dans cette ville bruyante, nous avons tourné en
rond pendant plus d’une heure pour trouver une cham-
bre pas trop chére. Aprés avoir marchandé au maximum,
nous en trouvons une pour 6 000 roupies (45 francs) avec
deux lits de deux personnes. Comparé au niveau de vie et
a la valeur de largent, c’est une chambre relativement
chere.

Ce soir, nous arpentons la place a bouis-bouis ou de
nombreuses gargotes sont installées les unes sur les autres
sous de larges baches bleues. Les guirlandes d’ampoules
et les lampes a pétrole éclairent d’une lumiere jaune les
tables, les tréteaux et les bancs placés a I'improviste. La
fumée des grillades de poisson, de poulet et des brochet-
tes de viande nous font cligner des yeux quand nous pas-
sons pres d’un barbecue.

Par contre, je suis attirée par I'odeur de beignets de
toutes sortes, qui dorent dans de grandes bassines d’hui-
le : beignets de patates douces, de pate marron, de fruits
tels que ananas, bananes ou durians, et autres beignets
aux ingrédients inconnus. Sur toutes les toiles cirées qui
couvrent les tables, une rangée de bouteilles de bicres de
toutes marques, de Coca-Cola et de Fanta attendent le
client assoiffé. Pour notre part nous préférons le thé bri-

lant qui accompagne tous nos repas a4 une limonade ou
une biére... tiede !

Ce matin nous « bullons » un bon moment et déci-
dons de visiter le musée de la ville. Exposition de costu-
mes et masques de tétes et processions religieuses, vitti-
nes ornées de dessins a ’encre de Chine, de peintures tres
anciennes sur tissu, papier et lamelles de bambou, recons-
titution en petites figurines des cérémonies mythiques de
la vie balinaise : limage des dents, mariage, crémation.

Pour le limage des dents des jeunes tilles et gatcons, le
« pedanda » (le prétre) procede au limage des quatre cani-
nes et des deux incisives de la michoire inférieute car les
canines trop longues sont censées représenter les princi-
paux défauts rencontrés chez ’homme.

Le mariage est encore dans la moitié des cas dépen-
dant de la volonté des parents. Quant a la crémation, on
installe le sarcophage, dont la forme dépend de I'apparte-
nance sociale du défunt, sur le bicher. Puis on dresse une
tour symbolisant le cosmos, la base représentant la créa-
tion du monde. Les cendres du défunt sont recueillies et
jetées dans la mer ou dans une riviere.

Paradis a louer

Nous quittons Denpasar et montons doucement jus-
qu’au village de Peliatan, a 22 kilometres de la capitale.
L’adresse du Guide din Routard est tout a fait recommanda-
ble : un petit coin de paradis extra qui termine joliment
nos vacances. Des bungalows de brique et de bambou



dominent un étang parsemé de nénuphars. Une petite
riviere nous sépare des cocotiers et des champs de pa-
payers. Et ce, au calme. Quelle tranquillité !

La gentille propriétaire parle anglais et le « big break-
fast » est compris dans le prix des 5 000 roupies marchan-
dées pour deux bungalows de deux personnes, soit a pei-
ne 40 francs par nuit pour nous quatre. C’est vraiment un
excellent rapport qualité-prix. Nous sommes tellement
ravis de ce coin que nous y dormirons trois nuits.

La chambre dégage ce petit parfum d’exotisme que je
n’ai rencontré que dans les films d’aventures ou les publi-
cités tournées soit disant sous les tropiques. Les tables,
les chaises, les fauteuils, les lits, les portes, la charpente, le
chaume du toit, les étageres et méme la fenétre, qui n’est
faite que de barreaux, tout est en bambou, que du bam-
bou, rien que du bambou.

Nous sommes tellement au calme et tranquilles que
nous goutons enfin aux plaisirs d’une intimité retrouvée.
A commencer par une petite grasse matinée jusqu’a
7 heures au lieu de 5 h 45 habituellement ! Evidemment
cela parait encore bien matinal mais, quand on vit pres-
que sous I’équateur, il faut absolument prendre I’habitude
de vivre comme les habitants, avec le soleil. Sinon, la
journée paraitrait bien courte.

Notre hotesse nous apporte le « big breakfast »...

Notre hotesse nous apporte le « big breakfast » : une
belle assiette de riz chaud violet, cuit dans je ne sais quel
aromate donnant un excellent gott sucré, saupoudré de
noix de coco rapée et arrosé d’un filet de sucre de canne.
Le riz est accompagné d’une salade de papayes, d’ananas
et de bananes. Et bien sur le tout est accompagné de ’ha-
bituel verre de thé. Francois complete ce déjeuner bien
sympathique, mais pas assez « big » pour notre appétit
d’ogres, d’une dizaine de crépes arrosées de concentré de
chocolat et d’une grande casserole de thé, indispensable
pour nous remplir completement Pestomac | Du coup
nous levons I'ancre a 9 h 30, pire que s’il avait fallu char-
ger les bagages !

La plage de Kunsemba est étonnante. Sur le sable
gris, tres fin et presque bralant, formé par I’érosion volca-
nique, les coques des voiliers a balancier et aux voiles
triangulaires se détachent joliment. Les flotteurs sont bien
sir en bambou et I’étrave épouse la forme d’un espadon,
gueule ouverte. Un groupe de Balinais s’active autour
d’un voilier. A dos d’homme, les lourds paquets sont
chargés dans 'embarcation, puis celle-ci est poussée tant

bien que mal jusqu’a la mer. Lorsque les hommes ont de
P’eau jusqu’aux cuisses, ils se hissent a bord, déploient la
voile et se dirigent vers I'lle voisine distante d’une bonne
dizaine de kilomeétres.

La mer est 2 34 ° et je me baigne a cceur joie. Pour-
tant mes compagnons sont restés sur la plage : le premier
a attrapé un mauvais rhume, le deuxieme prétexte qu’il
n’y a pas assez de profondeur, quant au troisiéme il n’a
vraiment pas le pied marin et s’excuse en racontant qu’il a
trop mangé ce midi. Qu’ils sont difficiles !

Au retour, nous nous arrétons devant un temple assez
particulier : au plafond d’une large grotte, des milliers de
chauves-souris sont suspendues au-dessus de petits tem-
ples et d’autels élevés en leur honneur. Des croyants y
apportent de nombreuses offrandes. Avec notre ticket
d’entrée nous avons droit a une écharpe jaune que nous
devons nouer autour de la taille. Cette coutume religieuse
doit se référer, je pense, a la purification de I'ame et de
I‘esprit avant de pénétrer dans ce lieu de culte.

Un peu plus loin, nous apercevons des marais salants
de style balinais, c’est-a-dire que I'eau de mer repose dans
des troncs de cocotiers évidés. Le sel est récupéré a la
main a I'aide d’une petite pelle.

La nuit est déja tombée quand nous rentrons a notre
« paradis ».

La grace de Bali

Ce matin, le réveil nous tire de notre sommeil 2
5 h 30 afin d’avoir le temps d’aller jusqu’au lac Batur et
de visiter quelques temples sur le parcours. Le temps est
vraiment treés gris mais quelques éclaircies nous décident
a partir.

La route monte doucement et des averses nous obli-
gent de temps a autre 2 nous mettre a I'abri. Les chiens,
inconnus sur Java, ne cessent de nous aboyer. Frangois
déclenche donc le plan « Orsec » et le voila contraint de
se défendre a 'aide de sa pompe. Mais un coup lancé
sans doute trop fort sur le dos d’un de ces animaux, brise
net Pinstrument qui n’est pas destiné d’habitude a cet
usage. Francois en reste tout béte. Nous trois nous rions

L’étrave épouse la forme d’un espadon, guenle onverte. . ..



aux éclats. Quant au chien, il est
reparti la queue basse, trottin,
trottant, en criant des « kai, kai,
kai » | En voila un qui s’y repren-
dra a deux fois la prochaine fois
avant d’essayer d’intimider un
cycliste !

A la faveur d’une éclaircie
nous visitons le site de Gunung
Kawi. Apres avoir descendu
290 marches entre les rizieres en
terrasses, nous atteignons le sanc-
tuaire qui renferme dix candis
(monuments funéraires) placés a
Pintérieur de niches de huit me-
tres de haut. La légende raconte
qu’un géant les creusa a 'aide de
ses ongles. Au pied de ses niches
coule une source sactrée.

Apres quelques kilométres de
montée, nous décidons de modi-
fier nos projets car nous esti-
mons que finalement nous ne verrions pas le lac a cause
du brouillard. Nous empruntons donc la route vers Ban-
gli.

Le temps commence a se remettre a tel point quun
rayon de soleil bienvenu accompagne notre visite du tem-
ple de Pura Kehen. Comme a I’accoutumée, nous devons
obligatoirement porter une tenue décente : j’enfile ma
jupe par-dessus mon cuissard tandis que les garcons enfi-
lent des pantalons légers. Il faut ensuite nouer I’écharpe,
rose cette fois-ci, que le gardien nous préte moyennant le
paiement d’un billet d’entrée... que l'on attend encore
d’ailleurs !

Francois et Dominique, voyant que le gardiennage n’a
rien d’officiel, entrent sans payer. Ce qui leur vaut un flot
de paroles acerbes, moitié en anglais, moitié en indoné-
sien, de la part du soit disant controleur. A Ten croire, la
colere des dieux sera irrémédiable et le malheur leur tom-
bera dessus pendant le restant de leur voyage l... Sombre
présage. Moi qui suis un brin superstiticuse, je n’hésite
pas a payer mon entrée et celle de Philippe. Mais, comme
nous sommes rancuniers, nous avons gardé nos échar-

Un Balinais est aggripé an sommet d'un immense cocotier...

Nous atteignons le sanctuaire qui renferme dix candis...

pes | Ah ces Frangais, toujours pres de leurs sous, raleurs,
débrouillards et chapardeurs : rouleurs plus que roulés !...

Un peu plus loin, nous admirons I'adresse, I'agilité et
le courage d’'un homme-singe. En effet, un Balinais est
agrippé au sommet d’un immense cocotier, apres une
vertigineuse grimpée le long du tronc écaillé. Que de mal
pour cueillir ces fameuses noix de coco !...

Puis c’est la visite du temple suivant, celui de Goa
Gadja enfoui au fond d’une petite vallée. Nous y accé-
dons par une centaine de marches, guidés par une musi-
que lancinante qui se fait de plus en plus proche. Une
vingtaine de musiciens assis en tailleur, habillés de blanc
et d’un turban violet et doré, frappent avec un maillet sur
une série d’instruments a percussion : gongs, timbales en
cuivre, tambours ou métallophone (sorte de xylophones
aux lames métalliques). Quelques-uns jouent du suling,
flGte droite a quatre ou six trous.

Cette musique accompagne bien str le défilé des fem-
mes qui viennent déposer sur quelques autels les offran-
des de fruits, de gateaux et de fleurs qu’elles ont minu-
tieusement empilés les uns sur les autres. Cet assemblage
astucieux peut atteindre 80 centimétres de haut et I'exer-
cice qui consiste a 'amener en équilibre sur la téte re-
quiert une bonne adresse de la part de ces femmes.

De retour aux bungalows, je vais laver le linge dans la
petite riviere toute proche. Le rincage a peine commencé,
quatre femmes souriantes s’approchent de la berge et,
tout en se racontant des histoires, se déshabillent et péne-
trent joyeusement dans I'eau. Jusque la rien d’anormal :
jassiste tout simplement a une scéne de la vie quotidien-
ne.

Mais, tout en m’appliquant a essorer mon linge, je
jette un ceil furtif sur les femmes. Et j’assiste aussitot a
une sceéne tout a fait particuliere que je n’avais jamais vue
auparavant. Une femme saisit son sein et le presse forte-
ment de ses deux mains. Un long jet de lait jaillit de son
mamelon et se perd dans le courant. Elle fait de méme
avec lautre sein. A ce moment, je me sens a la fois sur-



Une vingtaine de musiciens assis en taillenr, habillés en blanc et d’un turban violet et doré...

prise, amusée, génée, mais aussi inquicte car je me de-
mande si je devrais faire ce genre d’exercice le jour ou je
serai maman...

Avant de manger, nous décidons d’assister a un spec-
tacle de danses balinaises qui, dit-on, sont les plus gra-
cieuses du monde. Les danseuses sont magnifiquement
parées de robes moulantes et dorées, un diademe de
fleurs et de dorure posé sur des cheveux tirés en chignon.
Les ongles effilés et les pieds nus, elles se trémoussent
avec une extréme souplesse sur le plancher de la scene, au
rythme des sons « métalliques » des percussions.

Le spectacle débute par le « Pendet », ou danse d’of-
frande au temple. Les danseuses vont gracieusement d’un
autel a l'autre, lancant des fleurs au public en guise de
bienvenue.

Au cours du « Baris », ou danse guerricre, un jeune
fe} e mime un combat et les sentiments qu’il éprouve
homme mime un combat et I ntiment il épr
face a Pennemi sur le champ de bataille : prudence, coura-
bl
ge, assurance, fierté...

Lors du « Djank », le danseur est enticrement revétu
d’un lourd costume de broderies fines. Il porte un mas-
que de démon et une étrange couronne. Il a enfilé des
gants prolongés de longs ongles crochus et se manifeste
sur la scene par des bonds répétés, tout en exécutant des
mouvements saccadés et violents au rythme du gong.

Enfin, le « Tambulilingan » est particulierement réussi.
Cette danse décrit un flirt entre deux bourdons, 'un
male, Pautre femelle, au milieu d’un merveilleux jardin
fleuri. Les «insectes» se rapprochent, s’évitent, se frolent,

se touchent en une catesse puis se séparent, se rappro-
chent a nouveau et enfin partent ensemble. Tout cela est
effectué avec infiniment de grace et de légereté.

Nous avons tous été agréablement surpris par ces
danses, en découvrant ces superbes corps féminins ondu-
ler sous ces robes scintillantes. Et surtout le mouvement
de leurs mains d’une extréme agilité et leurs doigts fins
qui se tordent presqu’a angle droit vers 'extérieut.

Dernier regard sur
Bali

Dimanche 29 septembre. Ce matin, grasse matinée
jusqu’a... 7 h 30 | Les infos de Radio France International
nous apprennent la démission de notre ministre de la
Défense, Charles Hernu, suite a la mauvaise tournure que
prend laffaire du Rainbow Warrior, le bateau pacifique
de Greenpeace saboté puis coulé le long des cotes néo-
zélandaises en juin 85. Ca nous fait bien rire d’entendre le
« déballage » d’une telle magouille politico-militaire et de
découvrir qui tire en fait les ficelles de certaines missions
secretes. Mais ce qui nous fait moins rire, c’est qu’apres
Bali le voyage continue pour Frangois et Dominique qui
ont bien lintention d’aller jusqu’en Nouvelle Zélande
pour y faire un p’tit brin de vélo. Et ils doutent que la-bas
un bon accueil soit désormais réservé aux touristes fran-
cais ...



Nous plions bagages et quittons a regret ce p’tit coin
d’paradis. A Kuta, « rendez-vous des amateurs de surf »
nous annonce le guide, la déception est la plus complete.
Aucun rouleau sur la mer, pas la moindre petite vaguelet-
te, une mer d’huile quoi. Nous n’avons plus qu’a maudire
un vent qui doit, en ce moment méme, souffler ailleurs,
peut-étre sur les cotes de notre Provence... Je me console
en prenant un dernier bain dans une mer orange, colorée
par le soleil couchant.

Entre les murs de deux maisons neuves, au beau mi-
lieu du lotissement de fonction des douaniers de I'aéro-
port de Denpasar, nous passons notre dernicre nuit en
Indonésie. J’essaie en vain de compter les étoiles comme
d’autres comptent les moutons. Mais la nuit est bien trop
chaude pour dormir tranquillement. Méme le drap de
mon duvet m’étouffe et je me décide a m’allonger simple-
ment dessus. C’est ainsi que la premiére nuit passée en
Indonésie fut une nuit de fiesta pour un bon nombre de
moustiques qui se sont régalés de nos chairs, et la dernié-
re nuit est une nuit bienheureuse pour une colonie de
petites fourmis rouges qui ont I'air d’apprécier sans mo-
dération, I’épiderme de mes jambes et de mes bras...

Lundi 30 septembre. 3 h 30 du matin. Philippe et moi
disons un rapide au revoir a nos deux compagnons et
gagnons l'aéroport de Denpensar ou un avion nous at-
tend pour Jakarta. Dans P'apres-midi, nous reprenons un
autre vol, mais cette fois-ci pour quitter définitivement
ces deux iles magnifiques. Java, terre de feu, terre de tem-
ples millénaires, peuplée de millions d’habitants. Java, la
verte, étouffante, la souriante. Et Bali, pays de réve, avec
ses plages, ses cocotiers et son sable chaud. Bali, paradis
des amateurs de voile, paradis des petits singes et des

spectacles de danses surprenantes...

De tout cela, je ne peux rapporter que des photogra-
phies, quelques notes sur un carnet et quelques souvenirs
d’enfants émerveillés qui nous lancent des « Hello Mister,
Hello Misses, I love you ! » ou le souvenir de visages qui
nous adressent des sourires, des sourites.. a vous
« déstresser » le plus complexé d’entre nous tous...

Retour a la case
départ

Il est 8 h 15 quand nous sortons de I'aéroport de
Bruxelles. I fait 15 ° mais I'apres-midi nous téserve une
agréable surprise, assez exceptionnelle pour un début
d’octobre : la température atteint les 24 © sur toute la
Normandie (véridique !).

Mais de vous a moi, je vais vous livrer un secret. Sur-
tout n’allez pas le répéter autour de vous, et surtout pas a
Alain Gillot-Pétré ou a René Chabout qui cherchent en-
core Pexplication d’un tel redoux ce jour-la. Philippe et
moi avons ramené avec nous un peu de chaleur et de
soleil des tropiques, et de retour chez nous, quand nous
avons ouvert nos sacoches...

Anne Garcia




