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A Loulette,
dont la longne maladie m'a incité a reprendre le vélo, pour compenser par un pen de sport la sédentarité du burean et celle des visites a I'hdpital.

Clest pour lui faire vivre mon périple, que j'ai éerit a Loulette, chague jour, mes péripéties an dos de cartes postales. C'était son feuilleton de vacances
a épisodes.

Elle a gardé tous mes commentaires, jetés sur le papier lors des haltes a I'ombre des grands arbres. A mon retour, j'ai récupéré ces brouillons presque
illisibles, j'ai pris mon conrage a "denx doigts" pour pianoter sur le clavier d'une machine a écrire et rendre le texte, sinon plus intéressant, du moins
plus lisible par cenx qui nous portent quelque intérét, on qui pratiquent le cyclotonrisme...

N.B. : Je ne suis pas un puriste ni un perfectionniste. Si c'était le cas vous n'auriez, pas ces lignes sous les yeus.. Aussi ai-je dit consciemment on
inconsciemment prendre des libertés avec la V'érité, comme avec le Larousse et notre grammaire... Tant pis | A vous de participer et de rectifier.
Merei !

Aéroport de Mirabel, le 26 ou 27 mai 1986

Je suis bien arrivé. Tout s'est bien passé mais avec de petits incidents qui vous accélerent le cceur a certains moments. Ainsi a
l'enregistrement, ils n'acceptent pas mon vélo, méme les "pattes a l'envers". Il faut 'emballer. Course a travers 1'aérogare pour
me procurer un carton ad-hoc ; re-course et re-queue pour payer les 50 francs supplémentaires. Enfin mon vélo enchemisé
disparait sur le chariot, écrasé entre deux bedonnantes valises. A Mirabel tout le monde retrouve qui sa valise, qui son sac. Un
seul pauvre type attend son vélo. Il s'inquiéte, interroge. "Ca va venir I". Il insiste. "S'il était dans I'avion, il va arriver I". Le
tapis défile et tourne, désespérément vide. Je serre les dents. Il me faut mon vélo... Sinon c'est foutu... Pas d'argent mais mon
vélo... Toujours pas sur le tapis... quand derriere moi s'ouvre la porte du monte-charge. Je revis : il est 13, lamentable, soutenu
par un porteur, les pédales rentrées, le guidon de coin, la selle de travers, les pneus a plat, zigzagant sur ses jantes. Pauvre
vélo! Je proteste : "On a crevé mes pneus !". "Vous pouvez plutot nous dire merci, car si on n'avait pas dégonflé vos pneus,
ils auraient éclaté en altitude." Je reprends mon souffle... que j'insuffle aussitot dans mes pneus qui tiennent la pression. Rien
de grave. Une demi-heure apres, tout est OK. Ca roule !

J'adore les repas en avion, le petit plateau avec tout le "set". Méme si ce n'est pas extraordinaire, c'est toujours bienvenu ; ¢a
écourte le temps ; on a lI'impression de rajeunir et de jouer a la dinette. La stabilité des récipients n'est pas toujouts
impeccable, mais les trous d'air sont rares. Ce qui n'a pas empéché I'hotesse de renverser du thé sur mon beau pantalon de
survétement. "- Sorry | I am sorry " me dit-elle. - Mitou " rétorqué-je, trés contrarié pour mon smoking de cyclo. La voila qui
revient faisant des grands cercles avec un chiffon et un détachant et un sourire a se faite tout pardonner. "Elle va frottet" me
dis-je en me carrant dans mon fauteuil... le temps de réaliser que j'avais entre les mains le chiffon et le détachant, le tout avec
en prime un grand sourire goguenard.

Pas facile d'opérer, coincé entre la tablette et I'accoudoir ; aussi je remonte 1'avion, pour faire ¢a dans les toilettes. Tenace,
coriace, la tache brune de thé jaunit et s'étale entre les deux jambes mais refuse de disparaitre. Dur... Trés dur d'affronter de
face les voyageurs qui vous ont vu partir de dos et de leur promener a hauteur du nez une tache bizatre et outrageusement
placée. Je grommelle a qui veut 'entendre que cette foutue tache de thé ne veut pas partit. Apparemment plus personne ne
comprend le frangais et compatit. Je préfére m'écraser dans mon fauteuil, plutot que de traduire mon infortune. C'est
seulement bien aprés que j'ai de petits regards complices et entendus. Mais au fait qu'a-t-on comptis ?

Ultra rapide ce vol Paris-Montréal : départ d'Orly a 18 heures, arrivée Montréal 20 heures. Pas idiot, vous avez compris que
c'est le décalage horaire. Six fuscaux séparent Patis de Montréal. Avant de s'endormir, on met sa montre a I'heure avec six
petits coups a sa quartz. Je suis un peu énervé, je repense a tous les événements de cette premicre journée et reprends les
échelles de ma carte pour vérifier les 3 000 kilometres de mon triangle Montréal-Washington-Niagara a faire en 27 jours. 11
faut envisager des étapes de 100 kilomeétres ou mieux de 100 miles (160 km) si je veux m'accorder une ou deux journées pour
visiter les grandes villes, Montréal, New York, Washington, Niagara et Québec. J'ai un petit doute sur la bonne fin de cette
entreprise. "Alea jacta est !"... "Visitez sa plage, son casino " Comprenne qui peut cet affreux calembour bien connu de mes
copains de college.

Du bruit il y en a toujours dans ce motel, mais ce viombissement m'intrigue et me réveille. Je l'identifie avec indignation.
Passer l'aspirateur en pleine nuit ! Ca ne va pas | Mais quelle heure est-il exactement ? 12 h 50 m'indique ma quartz. Zut !
Jfast ! quickly | il faut déguerpir en vitesse, sinon je suis bon pour une deuxieme nuitée a 30 dollars. Je pousse mon vélo dehors,
le selle de mes deux sacoches et me précipite a la réception en cherchant mes mots : Very tired yesterday - plane from Paris - too
sleep | etc... Le garcon accroche flegmatiquement ma clé au clou et me "chewingume" un "Bye bye I" Tout s'atrange bien pour
moi.

Je consulte 2 nouveau ma montre spéciale baroudeur avec boussole incorporée : Heure ..... 1.05 am. Bizarre | Date ... 5-27.
Etrange ! Je me croyais le 26 mai. Mais qu'est-ce qui se passe ? Aurais-je dormi toute la journée du 26 mai ? Je suis bien
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arrivé a Montréal le 25 a 20 heures et je suis maintenant le 27 mai. Ca ne colle pas ! Je ne réve pourtant pas. Je me regarde
dans la glace et retrouve presque avec plaisir la piqire de moustique qui gonfle ma paupiere droite. Tout cela c'est bien moi et
le moustique aussi ! Alors ? Qu'a-t-on fait de ma journée du 26 mai ? Je sens que je vais avoir des fins de vacances
approximatives. Il me semble déja voir mon patron grimagant de ne pas me voir perdre ma journée du 26. Je n'en ai pas
profité moi. Je veux mon 26 mai ...

P.S. : Dégustant un sirop d'érable (= du miel liquide), je m'en ouvre a un serveur francisant qui me rigole : "Il ne fallait pas
rajouter 6 h mais les soustraire (6 h de décalage + 6 h ajoutées a I'envers = 12 h d'écart), car nous sommes bien le 26 4 2
heures pm et non comme l'indique votre montre le 27 a 2 heures am.

P.S. de P.S. : J'ai avalé de travers mais je suis rassuré. J'ai retrouvé mon 26 mai, je me sens plus jeune et en pleine forme...

Montréal, le 26 mai 1986

Le 26 mai a été consacré a la visite de Montréal. C'est plutot Montréal qui s'est dévoilé a moi, au gré de mes coups de pédales.
A l'aéroport de Mirabel on m'a dit que la "117" mene directement a Montréal. Aussi je la suis, la perds, la retrouve, etc, pour
me trouver a Laval ou je décide d'acheter un plan pour réaliser que j'arrive par le nord ; que le pont devant n'enjambe pas le
Saint Laurent mais la "Riviere des Prairies".

Les freins de mon vélo, un peu malmenés dans la soute, grincent terriblement a chaque feu rouge et me valent des coups d'ceil
intrigués. Ces grands boulevards extérieurs sont affreux. Ils souffrent beaucoup en hiver. Ils sont gercés. Chaque printemps
comme maintenant, on rebouche le macadam. C'est de la tole ondulée, avec en prime les cratéres des bouches d'égouts et le
piége a jantes des grilles. Le pauvre cyclo, rejeté dans les caniveaux par le trafic des voitures et celui surtout des énormes
"lorties", se les farcit tous, au risque de tomber quand il ne les a pas prévus.

Affreuse cette entrée dans Montréal. Je suis écceuré et pas rassuré du tout. Heureusement les rues des "St", Jacques, Antoine,
Louis, Catherine... viennent me faire oublier cet "enfer" et m'apportent les béatitudes des quartiers animés et agréables, voire
surprenants par l'opposition de vieux batiments (style Victoria) et de gratte-ciel trés new-yorkais. Ici quadrillage des rues qui se
coupent a angle droit. Il faut vite repérer pour bien s'orienter que la rue St Laurent va du sud au nord, c'est-a-dire du St
Laurent a la riviere des Prairies et divise en deux zones Est et Ouest la ville. Ste Catherine Ouest c'est la partie gauche du plan,
etc.

Le 27 mai 1986, évasion de Montréal

11 est tres difficile pour un cyclo de sortir légalement de Montréal. Les trois principaux ponts sont comme des entonnoirs qui
dégueulent un flot trés dense de voitures ot un vélo n'a rien 2 faire, ni autre chose a attendre qu'une désagréable surprise... au
mieux une amende, car lorsqu'on arrive naivement aprés bien des difficultés a l'entrée de ces immenses ponts qui enjambent
le St Laurent, on apercoit le panneau "Interdit aux cyclistes". Il ne faut pas croire que c'est de I'imprévoyance de ma part. Je
fais part de mes craintes a ce sujet lors du souper chez mes amis La Rocque. Comme tous les automobilistes, ils ignorent les
ponts qui ont une piste cyclable. L'Office du Tourisme consulté n'en sait pas plus, mais conseille le pont Victoria moins
chatgé. Je m'y fais refouler. Je tente le pont Champlain. J'y risque une amende, bien qu'un cyclo canadien se vante de 'avoir
ptis. Le flic ne sait pas ou m'envoyer. Il m'aurait peut-étre aidé si un accrochage ne s'était pas produit devant lui.

Reste un ouvrage métallique, sorte d'énorme grille, qui retient la débécle des glaces au printemps et qu'empruntent les
pécheurs. Mais pour y accéder, ¢a ne figure sur aucun plan ! Il y a aussi le pont Jacques-Cartier qui met une jambe dans le
bassin olympique de I'fle Ste Hélene. C'est ok | On passe en vélo. Je fais cinquante kilométres en titonnements et il est 1 h 30
PM quand j'arrive enfin sur l'autre tive qui semble la terre promise tant j'avais peur de ne pouvoir l'atteindre.

Lake George

Ca al'air d'une station balnéaire sur le lac Champlain, trés prisée des motards. Il y en a partout, sur de superbes motos
carénées, avec sacoches sur les cotés, radio, bigophone. Ils voyagent en groupe d'une dizaine de blousons chamarrés
identiques et se téléphonent. Ils sont exubérants, un peu effrayants car on se sent désarmé s'ils décidaient un mauvais coup en
pleine montagne. Ils m'accompagnent dans la descente d'un col. J'en ai devant, a c6té et detriére. On se sourit, moi jaune. Une
fille en décapotable prend mon escorte. Je lui abandonne sans jalousie tous mes motards.
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Elizabethtown, le 25 mai 1986

Je viens de traverser sans trop souffrir la plus grande partie des Adirondacks. Mon ordinateur de bord indique 11 heures de
vélo, 170 kilométres, vitesse moyenne 15 km/h, vitesse maxi 69 km/h. Le temps est magnifique. Je dois acheter une huile
solaire. Je rissole...

Khanawake. C'est le nom du drole de village que je viens de traverser. Les gens ressemblent a des Iroquois. Les chiens
semblent avoir "fauté" avec ceux des Esquimaux. Les maisons sont un compromis entre la tente et la cabane. J'y achete deux
tranches de r6ti, des tomates, une bouteille d'Evian et des biscuits que je ne peux pas avaler parce que trop secs et que mon
Evian a éclaté en tombant de mon porte-bagages. Arrét en lisiere d'un petit bois, coin peu fréquenté sauf par les moustiques.
Ca me rappelle le Vaccares : intenable, piqué de partout, jambes, bras, cou, etc. Je fourre mes jambes dans un poncho, enfile
ma veste de survétement pour les bras ; et ma casquette maintient a la légionnaire mon mouchoir du cou et des oreilles.
Déguisement efficace, je peux manger et méme m'assoupit.

Je reprends la 138 et réalise enfin le sens de JCT 40 (Jonction avec la route 40). Temps tres sombre pour un 6 PM. Le soleil a
disparu, beaucoup de vent chaud. Talonné pendant cing kilometres par un cyclo qui m'a doublé, la moyenne augmente mais
l'orage se rapproche. Des éclairs, de larges gouttes. Ormstown n'est qu'a 6 miles (je modifie mon compteur en miles, il faut
bien s'adapter). J'espere passer a coté de l'orage. Arrivé au sprint 2 Ormstown avant les trombes d'eau, je me réfugie dans une
bataque a hot-dogs. Je mange et, comme il pleut a seaux, je patle de la France. Ils ont des amis qui habitent Limoges, etc.
Pour dormir, on m'envoie au Vieux Moulin, dancing qui me remet dehors sous la pluie... Voir Texaco a un mile, sorte de
bordel de campagne.

Le paysage est impressionnant mais n'a pas l'agressivité des Alpes. Pas de cotes en lacets pour grimper les cols. Ici la route est
toute droite et 'on grimpe "au train" aprés avoir choisi le braquet que 'on peut pousser pendant des heures sans trop peiner.
Les ours des Adirondacks je ne les ai pas vus et j'aime autant. J'ai déja eu assez de démélés avec les chiens aujourd'hui. Sur une
petite route, le caniche 8 Mme me course et me taquine les mollets sans obtempérer aux gloussements alarmistes de sa
maitresse. Je dois lui envoyer un coup de savate qui l'expédie trois metres plus bas dans le fossé. Le chien n'aboit plus. Par
contre sa maitresse prend le relais. Heureusement elle court moins vite que son clébard. En quelques coups de pédales, je
retrouve la quiétude des Adirondacks.

Puis le soit, en passant devant une clairiere, le molosse du mobil home me repére et, bien que je lance ma machine, lui met
plein gaz et me remonte. Et 200 métres plus loin, je suis a portée de crocs. Un coup de frein surprise et Médor me passe
devant, freine aussi des "4 roues". Mais j'ai le temps de prendre mon vélo en bouclier. On gueule tous les deux, lui beaucoup
plus fort que moi, mais il n'a pas I'air trop méchant (j'ai sorti ma bombe). On valse ensemble 3 tours a I'endroit, 2 touts a
l'envers, le vélo entre nous. Les propriétaires du fauve s'inquietent-ils des frasques de leur molosse ? Les voitutes passent en
klaxonnant pour qu'on s'ébatte ailleurs que sur la route. Un automobiliste compréhensif s'arréte a notre hauteur. Hélas je ne
peux lui parler que francais tant mon travail de tauromachie me prend l'esprit. Que me dit-il ? Je n'en sais rien, mais les
espoirs qu'il a fait naitre sont repartis avec sa voiture.

Me voila seul avec mon fauve a 200 métres de ses proprios qui ne réalisent toujours pas le drame qui se déroule. Un
changement de stratégie s'impose. Fini la valse, on va essayer le quadrille des lanciers, tout en se rapprochant de son bungalow
ou son maitre fait (je I'espére) preuve d'autorité. Enfin en vue du mobil home, nos aboiements mutuels font sortir une bonne
femme. La clairiére résonne de nos ctis, mais Médor ne me quitte pas. Mme veut retenir son chien par la criniére mais je n'ai
pas fait deux pas que celui-ci la laisse sur place, m'assurant de toute son attention. Alors je ne bouge plus. Mme va chercher
son collier et sa chaine et je peux enfin repartir...

Date historique : 1st june 1986

Par une nuit sombre et orageuse, Wheeleg pénétre dans New York, plus exactement dans son faubourg de Bronx. Pourquoi
Wheeleg (toue-jambe) ? Parce que c'est désormais mon nom de guerre. A Lake Geotge, je suis 'autre soir intrigué par le
raffut que font des Indiens autour d'un feu. Déguisés, couverts de plumes, ils s'interpellent par des "Pied-léget", "Gros-seins",
etc. Ils donnent d'ailleurs la réplique aux motards qui font un meeting sut l'autre rive du lac. Il y a de I'ambiance a Lake
George ce soir-la. Je me suis donc approché avec mon vélo. Un des assistants regardant ma monture me demande, intéressé,
d'ou je viens, ol je vais. J'ai a peine rassemblé mes "english words" pour lui expliquer que je viens de Montréal et vais a
Washington via New York, qu'il me propulse aux pieds de son Big-Brain qui explique mon odyssée a sa tribu. Je suis
ovationné. On compare mes bras tannés et ma figure bronzée avec les leurs. Je ne suis plus "visage péle". Je suis maintenant
un des leurs. Ils ont la malencontreuse idée de me faire pivoter. Ils rient au vu du blanc au creux des genoux ; mais
m'adoptent quand méme, m'apportant a boire une vinaigrette dans une calebasse. Ils déliberent pour me trouver un nom... Je
suis baptisé Wheeleg. Je bois encore bien de leur saloperie qui rafraichit sur le coup et embue l'esprit ensuite.
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Encore lucide mais un peu inquiet, je fais part a Big-Brain que Wheeleg a perdu sa monture... Mon vélo a disparu, mais on me
le ramene aussitot, la chaine déraillée. Mes fréres ont di s’emmeéler les pinceaux en I'essayant. Comme mon intention n'est pas
d'enfourcher mon desttier, ceci est sans importance. Mon état m'invite surtout a2 m'appuyer dessus, tout en essayant d'avoir la
trajectoire la plus directe pour regagner mon motel. Wheeleg arrive tout seul dans son lit, c'est parole d'Indien, mieux que
d'arriver a vélo 2 New York (car ils m'ont fait boire ces faux fréres).

1st june 1986, arrivée a New York : Bronx by night

D'avoir une chambre au YMCA me détend, me permet d'écrire et de gotter pleinement l'ambiance formidable de New York.
Je suis a deux pas de Central Park et de Broadway. Manhattan me fait oublier le Bronx d'hier ou j'ai été refoulé par trois fois
de motels bien difficilement localisés. Quelle nuit | Pluies d'orage, insécurité, grouillement de noirs braillards et pauvres,
quatre heutres de démarches pour giter, de renseignements pris aupres de gens qui promenaient leur toutou ou leur petite amie
(dans ce cas I'homme est beaucoup moins coopératif, la fille davantage). Tout cela pour me trouver dans un motel-ghetto
fourmillant de Noirs. Une cour catrée avec entrée unique, sous I'ceil noir d'un cerbére noir. On loue ici par tranches de quatre
heures. Pas de place pour une nuit compléte. 11 fallait réserver. Il est 1 heure AM. J'ai 175 kilométres dans les jambes. J'ai faim
et surtout soif. Je suis mouillé (entre nous j'ai le trouillométre a zéro).

Je n'ose plus regarder mon plan tellement je me sens une proie facile pour cette faune qui se meut dans 'ombre. Je roule ou
marche avec le plus de détermination possible, refusant tout accostage : "Sorty, I go to bed", mais ignorant ou. Je ne consulte
mon plan que dans le périmetre sécurisant et éclairé des stations d'essence, pour constater que je me goure. J'en ais marre. Un
ras-le-bol qui me fait regretter ma Normandie et mon lit...

Le comble va surgir de 'obscurité. Mon sang baisse de 10°. Je suis frigorifié, horrifié. Surgissant d'un square que je longe, une
meute de chiens errants m'encercle. Heureusement je suis 4 pied 2 ce moment-1a et pétrifié je reste sur place, attendant une
attaque par derriére, puis la ruée générale a la premiere goutte de sang. "Mourir, saigné par des chiens 2 Bronx, est-ce mon
destin ?". Eh bien non ! La gent canine est plus occupée a se flairer 'arriere-train et a copuler en plein carrefour, sous I'eeil
hilare des chauffeurs noirs qui se mettent plein phares pour ne rien perdre du spectacle... Tout ceci pour vous faire
comprendre pourquoi j'accepte de payer 25 dollars pour quatre heures de sécurité dans une chambre infecte et bruyante : les
coups de démarreurs des vielles guimbardes récalcitrantes, la tuyauterie qui dégorge, faussement discréte, son flot d'eaux sales,
les robinets qui soufflent des pets d'eau sonores et par-dessus tout cela cette foutue télé qui marche 24 h/24 h et que les noirs
poussent a fond lorsqu'elle distille du rock ou du jazz...

Je n'ai pas fermé I'ceil. Mais c'est propre, sec et rasé que je quitte a 5 heures AM ce bouge, non sans réclamer mes 5 dollars
laissés en gage pour la clé... A moi Manhattan dont les aiguilles des gratte-ciel peignent et strient les premiéres rougeurs du
soleil levant. J'ai le temps dans ma chambre de déplier totalement mon plan sur le lit et d'avoir un apercu général des
différents quartiers, chose indispensable pour se diriger ; ensuite on peaufine avec les rues...

Ici a New York, c'est la 5e Avenue qui délimite les rues perpendiculaires en "W" ou en "E". Il me faut gagner Manhattan le
plus vite possible. Aptés avoir roulé une demi-heure dans la direction présumée, je suis obligé de constater qu'une déviation
m'envoie dans la nature. Des éboueurs noirs a qui je demande la direction de Manhattan ont l'air de trouver drole que je
veuille aller la-bas. N'est-on pas bien ici, surtout si je n'ai pas d'amis la-bas ? Je roule encore un quart d'heure et préfere
demander confirmation a des "littéraires" qui livrent des paquets de "N Y Tribune" en commentant les gros titres. Eux me
disent que c'est encore tres loin (qu'est-ce que ¢a veut dire pour un type qui vient de Montréal ?). Le mieux et le plus simple
est de prendre le « subway » qui bizarrement gronde au-dessus de nos tétes. C'est la ligne directe pour Manhattan.
Interrogateur je leur souléve mon vélo et eux me confirment "OK with your bike !". Je n'ai pas osé imaginer que je vais
cependant le faire quelques heures plus tard.

New York, le 2 juin 1986

Ce matin, réveil en douceur. Le temps est nettement plus frais. Fini les 35° d'hier soir. Mon premier souci est de me
réapprovisionner en dollars. J'avise une banque ot parmi les cartes Dinnet's, Eurocard, etc, je distingue la Visa qui est tres
bien acceptée a New York et dans les magasins, restaurants et motels. Hélas ma Visa ne fonctionne pas. L'ordinateur me
refuse mes 200 dollars. On me rend ma carte. Je propose d'échanger mon argent francais. Ils n'en veulent pas. J'essaie de les
apitoyer en leur expliquant que je dois régler avant 10 heures ma chambre, sinon je serais obligé de disputer aux clochards un
de leurs bancs. On me donne l'adresse d'un Juif qui prend toutes les monnaies. C'est loin... J'envisage de miser mes derniers
dollars dans cette course en taxi... Je trouve dommage de me faire arnaquer par un Juif. Je fais donc une deuxiéme tentative a
la Chase Manhattan Bank : méme réponse de 'ordinateur qui recrache ma carte Visa. On me propose d'essayer pour une
somme moindre. Cent dollars c'est encore "no". Je demande alors d'essayer pour cinquante dollars. Ca me dépannerait jusqu'a
demain. Car je suis conscient d'avoir fait mon premier retrait mardi dernier, juste apres avoir quitté le Canada. J'avais retiré
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200 dollars, soit 1 600 francs, et on est autorisé a 2 000 francs par semaine. Il me restait donc 400 francs disponibles soit 50
dollars. Par contre demain je pourrai a nouveau retirer 250 dollars. Formidable et emmerdant cette rapidité de controle par
ordinateur. Pensez donc : toutes les banques des USA et du Monde peuvent savoir si elles le désirent combien j'ai retiré
d'argent dans les huit jours écoulés. Le retrait dans une petite banque perdue a la frontiere du Canada est vérifiable a plus de
mille kilometres par n'importe quelle banque de New York.

Voila trois nuits que je passe ici. Je commence a prendre mes habitudes dans ce YMCA. Mais il faut poursuivre le périple.
Demain aux aurores, départ pour Washington : 250 kilometres. On peut envisager le « shake-hand » avec Reagan pour dans
trois jours. Rassembler mes affaires n'offre aucune difficulté. Tout est 1a, sur le lit, sauf ma roue avant de vélo et ma pompe
qui se tiennent compagnie dans le coin prés de la porte. La principale difficulté demeure toujours de retrouver 'emboitement
et les imbrications savantes qui me permettent de fermer mes sacoches. Quand tout est déballé sur le lit, ¢a tient une place
énorme. Un prestidigitateur se refuserait a faire disparaitre le tout dans mes deux petites sacoches. Je suis "fortiche" dans mon
genre car j'y arrive toujours, non pas avec des mots magiques mais avec des mots trés ordinaires que certains disent méme
vulgaires, mais il en faut beaucoup pour réussir et mieux vaut étre seul a ce moment-la.

Enfin tout est bouclé. Je suis propre. Hier pour trois dollars j'ai pu laver mon linge dans une « laundry ». J'ai pu constater en
enfilant mon survétement immaculé que les manches me serraient les muscles des bras et que les jambes du pantalon
m'arrivaient 2 mi-mollet. La logique voulait imputer ces transformations au sport qui développe et fait grandir... Mais je crois
plutot que le nylon ne se fait pas bouillir...

Mes deux sacoches sous le bras, ma roue a la main, ma pompe dans le creux de l'aisselle, accrochée au petit doigt la clé de la
chambre qui vaut cinq dollars si on la rend et tien si on la garde, la clé d'antivol entre les dents, je quitte ma chambre. Je me
retrouve donc a 7 h 30 AM, avec cinq dollars en plus dans la poche, sur le trottoir du YMCA ot mon vélo unijambiste a da
passer la nuit au milieu des ses freres américains. Pas possible | La roue a la main, la pompe de travers, les sacoches sous le
bras, je jette de rage, a terre, la clé d'antivol que j'ai entre les dents... Elle est désormais inutile... Mon antivol est 13, cisaillé...
MERDE Il Prévisible mais pas prévu ce vol de vélo...

Le coup est dur. Je me sens totalement paumé, seul avec mon paquetage sur le trottoir du YMCA, avec pour tout véhicule
une roue de vélo. Je prétexte avoir oublié quelque chose dans ma chambre pour récupérer la clé que j'ai rendue et remonte,
avec mes sacoches et ma roue, réfléchir le plus calmement possible, allongé sur mon lit. Montréal-New York, plus de 1 000
kilometres, prouve que j'ai été capable de mener a bien mon périple de 3 000 kilomeétres dans le temps imparti. Mais
maintenant sans vélo ... Abandonner et finir en stop ? Coutir les coaches pour continuer mon circuit ? Rentrer par le train a
Montréal et y passer le reste de mes congés ? Je préfére poursuivre dans la version originale. J'achéte fort cher un vélo
américain qui semble, apres modifications, pouvoir convenir.

3 juin 1986

Midi. Je prends possession de mon « Trek » made in USA, aprés m'étre assuré du remplacement des plateaux d'origine 52-45-
28 par 50-40-28 dents. Le vendeur veut me flatter et me le fourguer sur le champ en 1'état, mais les kilometres c'est moi qui les
fais et je suis intraitable sur ce point. Je lui fait comprendre que sa marchandise a 500 dollars, je ne la prendrais que conforme
a mes désirs. A lui de se démerder pour trouver les plateaux adéquats. Pour le mettre en confiance, je lui laisse 50 dollars
d'acompte et quatre heures pour modifier la bécane.

Vélo conforme, robuste machine, excellente routi¢re, on devrait s'entendre tous les deux. De toute facon, nous allons
cohabiter ensemble au minimum pendant trois semaines. Je promets 2 ma bicyclette qu'elle couchera toujours avec moi, que
je ne dormirai plus que dans des motels ou elle rentrera de plein pied avec moi dans la chambre. Par contre je lui demande de
ne pas trop aguicher quand je la laisserai quelques minutes seule sur le trottoir pour acheter cartes ou fruits. Pacte conclu, on
devrait finir le périple ensemble. Seulement hier elle a fait des caprices avec son dérailleur. Elle voulait que je m'occupe d'elle.
Aussi, dans un parking, je lui ai mis les jambes en I'air, j'ai tatonné et réglé, un petit coup par ci, un petit tour par la. Elle était
contente cette vieille « bike » que je la tripote un peu avant de la faire souffrir. On est reparti bons copains, connaissant nos
réactions mutuelles. Un bon couple !

5 juin 1986, Westchester

L'heure du scribe est venue. Voila une heure qu'il se défend contre les fourmis, allongé au pied et surtout a 'ombre d'un
érable, écoutant les trois inlassables notes d'un oiseau perdu dans le feuillage. Ca n'est pas désagréable, mais ¢a fait un peu
oiseau attardé. Il est 4 heures PM. Dans une heure je reprends la route mais tiens 2 m'acquitter de mon heure de gribouillages.
Les emmerdes c'est comme les clous, le dernier chasse l'autre. Aussi faut-il leur donner immédiatement leur place au risque,
apres, de ne se rappeler que du dernier.
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Hier c'était la journée des crevaisons : six trous dont une fois les deux roues en méme temps parce que je me suis empétré
dans un barbelé qui serpentait sur les bas-cotés que je suis obligé d'emprunter si je tiens a arriver entier a Washington et a
échapper aux #rucks. La premiere crevaison, je répare sereinement avec la chambre a air de secours qui me reste, l'autre
ayant suivi, cachée sous la selle, mon vélo volé. A la deuxiéme crevaison, je rale, j’en veux a ces bas-cotés infects, pleins de
trous, de verre, de clous, de ferraille, etc. Puis je me reprends, choisis un coin a I'écart, sors minutes, Rustines et répare... mais
les deux pneus ko en méme temps, affaissés sur les jantes, c'est I'écceurement, le raz le bol... Démoralisé, je soutiens ma
compagne, elle complétement a plat, jusqu'au prochain motel dont je vois 3 lettres sur 5 allumées 2 800 meétres de la.
Réparation difficile : si les quatre trous d'une roue sont astucieusement colmatés, l'autre chambre a air est foutue. Je la
remplace par la derniére chambre de rab qui me reste et prends la ferme résolution d'acheter deux #yres demain a la premiere
boutique rencontrée. Hélas je ne vois pas de boutique avant d'avoir percé 2 nouveau. Je démonte et constate une double
perforation a la hauteur de la valve, 1a ou aucune Rustine ne tient... Je tente de réparer mais ¢a fuit. Je suis de nouveau a plat.
Un pompiste a qui je tente d'expliquer que je suis flaz, croit que je lui demande de réparer et m'envoie "chier" en américain !
Un gars, qui promeéne en laisse son molosse, ne veut pas que j'approche parce que son chien est méchant, du moins c'est le
comportement canin qui me le confirme. La béte fait faire du "ski sur herbe" a son petit maitre, genre asiatique qui n'arrive
pas a le retenir.

Bref ¢a va mal ce matin | Un chauffeur de #uck me confirme la présence d'un supermarché a seulement dix miles (seize
kilometres a pieds !) ou il y a de tout. Je lui dis quand méme merci! Je songe a aller manger pour me donner du moral et du
temps pour réfléchir d'une maniere objective et optimiste. A tout hasard, a un livreur de yaourts Danone, je demande ou je
pourrais acheter des #yres. Il me fait grimper avec ma bike dans sa camionnette. Il s'arréte une paire de fois et je ne puis faire
moins que de l'aider a transporter ses plateaux de yaourts. Vingt minutes apres, il me dépose devant un magasin de cycles... 11
est 9 heures et, sur la porte fermée, un petit panneau "Open at 11 am to 7 pm". Ca ne fait pas mon affaire mais inutile de
riler. Je profite de cet entr'acte pour absorber un sérieux breakfast. J'achéte dans une pharmacy une poignée de cartes postales
que je noircis aux uns et aux autres. C'est grace au soleil que je réalise que les cartes se vendent aussi dans les "pharmacies" ou,
étant en bonne santé, je n'ai pas lieu d’entrer. En effet c'est en cherchant de I'huile solaire que je réalise qu'en France on les
appellerait "drugstores"...

A 11 heures le magasin est ouvert. Je peux non seulement acheter quatre fyres mais aussi une armature pour soutenir ma
sacoche avant de vélo. Un quart d’heure apres, une chambre est mise en place sut la roue arriére. Et nous voila repartis. Ca va,
¢a roule. On est en plein Philadelphie. Un cgp me détourne. Le trafic est trop dense. Il m'indique une autre route qui me
conduit sur l'interminable avenue F. Roosevelt, une véritable autoroute, un périphérique large comme un terrain de football :
quatre voies rapides au milieu, quatre voies latérales et une bande cyclo-piétonne mais trés mauvaise pour les cyclos... Bref j'ai
l'impression de ne jamais pouvoir quitter cette avenue F. Roosevelt et d'y avoir roulé toute 'apres-midi. La ville s'étale, avec
ses espaces verts qui contrastent avec New York ot le moindre espace est récupéré pour supporter un gratte-ciel. Fidele a la
sieste de 3 a 5 heures, la période la plus chaude ou le moindre effort me transforme en serpilliere dégoulinante, je pique un
bon roupillon sous un arbre et sur un gazon moelleux. Il faut que, du feuillage, une balle de golf tombe comme une noix pour
que je réalise que je suis en bordure d'un terrain de golf. Une heure apres sa chute, personne n'est venu la rechercher. Je suis
prét a la prendre comme souvenir de Philadelphie, mais ne pouvant me chatger elle doit étre encore au pied de mon atbre...

Vers les 7 heures PM, j'ai I'impression d'arriver de l'autre coté de Philadelphie. Quelques motels affichent vacancy. Mais ayant
peu roulé, je décide de m'arréter plus tard. A 8 h 30 le premier motel sera le bon. Je roule toujours : pas de motel. La
circulation demeure trés dense sur les trois voies. Je suis relégué sur la desserte de droite : tole ondulée, ramassis de bestioles
écrasées, de pneus éclatés et ferraille en tout genre, etc. Je m'inquiete un peu. Le ciel orageux s'assombrit. Les voitures
allument leurs phares, mais toujours pas de motel en vue. 9 h 30 : je suis mal a l'aise. Il fait vraiment sombre. Je devine mal les
matériaux et surtout les trous qui s'épanouissent dans ma bande de roulement et toujours pas de motel.

10 heutes : il fait noit. Sur mon vélo US je n'ai pas d'éclairage. Mes catadioptres arriete et un baudtier fluorescent me signalent
aux voitures, mais moi je n'y vois rien... Si je continue a rouler, je vais plonger dans un trou, bousiller mes pneus ou me casser
la figure... J'avise un petit bosquet, y planque mon vélo, me trouve a proximité une languette de plat. Je sors mon poncho,
confection personnelle qui, déplié, sert d'imperméable collectif pour mon vélo et moi et qui, plié en deux, avec pressions
latérales, fait office de sac de couchage. J'enfile mon survétement, me coupe une matraque et m'allonge au-dessus du poncho,
avec une bombe défensive a la main gauche. Je somnole. Le trafic des voitures me berce et leur proximité me sécurise
presque. Il y a du bruit dans le bosquet. Ca m'énerve un peu. Ca doit étre des bestioles : elles sont chez elles ici. Je ne bouge
pas et dois m'assoupir... Je suis réveillé par un grand frisson de froid. Inutile de se faire repérer en allumant pour voir 1'heure.
Je m'enfile dans mon sac de couchage improvisé et roupille I'oreille aux aguets. Je suis bien installé, une sacoche comme
oreiller. Je n'ai pas froid et je ne reprends conscience qu'avec la clarté du soleil levant. La nuit a été bien meilleure que prévue.
A 6 heures je plie bagage. A 8 heures je fais des ablutions dans un ruisseau et me rase. Je ne fais pas clochard.
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Week-end a Rockville, 6 et 7 juin 1986

Mon week-end chez Jean-Michel et Isabelle se déroule bien pour moi, mais j'ai I'impression d'étre le chien qui arrive dans un
jeu de quilles. La frangine Catherine doit débarquer de Boston dans la soirée et je profite de ce moment-la pour me pointer
avec mon petit vélo l... Formidable ! Ils arrivent a coordonner tout cela et m'embarquent méme avec eux dans une "partie",
me présentant comme le Francais (un peu dingue) venant de Montréal 4 vélo. Aussi j'essaie d'imiter les habitués de ce genre
de réunions. On va au frigo et l'on décapsule son Coca ou son jus de fruit... Ensuite sur une assiette en carton, comme sur
une palette de peintre, on dispose des couleurs, du vert, du jaune, du rouge, c'est tres joli... et ce n'est pas mauvais, mais je ne
sais pas ce que j'ai mangé. Un cancérologue yougoslave, réfugié a Paris et actuellement en stage 2 Washington, me patle de
Becquerel : il a passé un mois 2 Rouen. Un couple espagnol a du mal a ne pas saupoudrer leur américain d'exclamations
spanish. Une Suissesse francophone me permet de me reposer les méninges en causant francais et de finir agréablement ces
agapes de plein air dans le jardin, au milieu des merles et des vers luisants.

A 10 heures PM I'obscurité envahissante déclenche le signal discret de la prise de congé de notre hotesse tres au sérieux dans
son réle. Quelques minutes apres, nous atteignons l'aéroport. Nous sommes en retard malgré les infractions aux limitations de
vitesse. Tous les passagers de Boston ont déja récupéré leurs valises. Isabelle va étre dégue de ne pas voir sa sceur Catherine
qui, venant de Californie via Boston, a décidé de passer le samedi a Rockeville. Heureusement, dans le deuxieme avion venant
de Boston, se trouvent sa sceur et son beauf. Embrassades et racontages dans la voiture. Je n'ai pas a invoquer le prétexte d'étre
fatigué, car je le suis, pour les laisser ensemble et me retirer sur un canapé-lit ou je m'effondre...

Samedi matin, breakfast tous ensemble et coup de fil 2 la maman a Lillebonne. Les frangines se disputent qui I'écouteur, qui le
bigophone et J.-M. chronométre... Départ pour Washington, le beauf, sa femme, les deux enfants et moi. On se sardine tous
dans l'unique voiture de J.-M.. Pour ajouter au confort, la climatisation ne marche pas : on n'a pas froid | Arrét dans un super-
magasin de jouets ou Catherine veut acheter des jouets US transformables pour ses neveux. Tu achetes un camion a ton gosse
et cinq minutes plus tard il revient avec un cosmonaute... C'est sensationnel ! Super ! Ensuite visite du musée de la NASA.
Apollo, Skylab et Spirit of St Louis se cotoient avec bien d'autres "engins volants identifiés" qui ont eu leur heure de gloire et
nous semblent déja bien désuets.

Comme convenu et prévu avec J.-M. : si on se perd de vue, chacun pour soi et Dieu pour tous. J'ai la clé et le métro me
dépose a4 10 minutes de sa maison de Rockville. N'ayant aucun intérét spécial a reconduire la frangine et le beauf a I'aéroport,
je me perds rapidement et vais visiter le musée d'histoire de 'Homme, etc. Ils sont tous la, les musées fiee de chaque coté du
Mall qui permet au Capitole de voir en face de lui le Mémorial Washington, obélisque géant muni d'un ascenseur pour éviter
les déces des challengers au record d'ascension qui mouraient en cours d'escalier. Impossible maintenant : pour monter il faut
obligatoirement prendre l'ascenseur et, avant, la queue qui s'enroule 3 4 4 fois autour de l'obélisque aux heures d'affluence.

Je me farcis une bonne partie des musées, me reposant comme chacun dans les salles de projections climatisées ou 'on
récupére de la chaleur (35°) et des pieds échauffés. Les hof dogs sont sur les trotroirs, avec les fiesh drinks et les bancs avec leur
poubelle a proximité. Aussi quand j'ai un petit creux, j'utilise comme I'Américain de passage toutes ces commodités. Inutile de
chercher la monnaie, tout est a un dollar minimum. Le métro, pas besoin de I'américaniser en subway ou underground, ils
I'appellent Métro comme nous et ceci fait plaisir au Frangais que je suis.

Quand je rentre 2 Rockville par mes propres moyens vers les 20 heures, la famille Delga s'est dédoublée. Les parents sont
sortis : une "partie" chez le patron d'Tsabelle qui travaille dans un hopital psychiatrique. Mais les deux enfants sont 1a, avec la
baby-sitter qui sait que je m'appelle Régis, que je viens de Montréal a vélo, etc. Moi je ne connais rien d'elle mais, pendant que
je fouine dans le frigo, elle me parle de Montpellier, sa ville natale. Il y a seize ans, elle est venue au pair s'occuper d'enfants...
La mere est décédée... Elle a continué a élever les gosses... Maintenant ils sont grands et comme ¢a ne va plus avec le pére, elle
s'est installée seule comme nurse dans une petite maison ou elle garde une dizaine d'enfants dont Florence. La fatigue
m'obstruant progressivement l'oreille, je vais me réfugier au sous-sol ou je trie mon linge a laver pour Isabelle et les
prospectus et films qui m'empéchent de fermer mes sacoches, afin d'en faire un petit colis pour la France.

Dimanche, réveil en douceur par les petits petons qui courent au-dessus de ma téte. Petit déjeuner et séparation : moi pour le
zoo et Atlington, eux pour un pique-nique, rencontre pour patents d'enfants a problemes. Le soir je rentre assez tot pout
aidet J.-M. a débarrasser son jardin de sa "coupe" de bois, mais assez tard pour n'avoir pas a supporter la mutilation des
arbustes. D'apres le regard d'Isabelle, j'ai I'impression que J.-M. a fait un peu trop de zéle avec le sécateur. Toutefois il faut
reconnaitre que ¢a donne d'autres dimensions au petit jardin. Il semble avoir doublé de supetficie.

Le temps parait ralentir son rythme et on passe a quatre (une amie frangaise est venue se joindre a nous) une soirée calme et
détendue autour du barbecue. Ca nous reconditionne pour affronter la semaine et les difficultés qui pour moi s'appellent
Appalaches. Lundi 9 juin 86, je quitte le premier ce havre rockevillois pour remonter la vallée du Potomac.
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Arlington : cimetiére des guerriers, paradis des écureuils !

Apres avoir passé la matinée au zoo je me restaure sur un banc en regardant deux jeunes singes se disputer inlassablement la
possession d'une bassine en plastique dont ils ne sont pas d'accord sur l'utilisation. Quand 'un ', il s'asseoit dedans et la
défend avec mains et crocs. Quand l'autre singe s'empare de la bassine, il s'en coiffe et se réfugie au sommet de son perchoir,
saluant les badauds (dont je suis) avec son casque improvisé... Je prends le métro pour Arlington, ou je devrais réaliser
quelques belles photos. Les tombes sont toujours photogéniques. Empruntant l'escalator pour sortir du métro, une pluie
d'orage me fait faire demi-tour, comme deux Californiennes : c'est-a-dire a peine arrivés en haut, pivoter pour prendre
l'escalator descendant et nous abriter dans le métro. C'est ensemble que nous photographions la tombe du "soldat dont Dieu
seul connait le nom". J. F. Kennedy a droit a son flash, et la petite croix blanche de Robert, son frere, n'est pas oubliée. On
visite la maison-musée de Curtis Lee et y prenons un drink d'adieu. Arlington c'est immense ! Si c'est le cimetiére des
guertiers, c'est le paradis des écureuils qui bénéficient la d'un calme et d'une sécurité qui les poussent a I'effronterie. Certains
entrent dans les voitures, d'autres vous dévisagent a moins d'un meétre ou posent pour la photo.

Altoona, 10 juin 1986

Dans les contreforts des Appalaches, ma chaine saute, tordant le dérailleur et bloquant les pédales. Me rappelant avoir laissé
un motel au bas de la céte, je me laisse glisser en roue libre vers une bed-room en pleine apres-midi. 11 est a peine 5 PM.
L'hételiere ne comprend pas que je veuille louer une chambre si tot. Je tente de lui expliquer que ma "bike is out of order".
Elle est con et ne pige rien quand je lui parle de #o/s pour réparer... Elle appelle son jules, un tatoué de 2 métres, pas plus futé
qu'elle, qui enfin me montre une superbe boite a clés a clapets trés sophistiquées. Une simple clé plate de 10 et un bon
tournevis auraient fait mon affaire (mes outils ont disparu avec mon Peugeot). Hélas il veut a tout prix amortir sa boite toute
neuve et me sort son arsenal de clés qui ne s'enclenchent jamais dans le sens que je veux. Voyant mon incompétence a utiliser
ses super clés, il me fait une brillante démonstration et bientot mon dérailleur git a c6té de mon vélo et, devant son ardeur a
poursuivre le démontage de mon cycle, je 'abreuve d'une avalanche de "Thank you very much !". Soustrayant mon vélo a
mon forgeron des Appalaches, je m'enferme avec mon engin dans ma chambre. Mes roues étant débloquées en mettant ma
chaine sur les pignon et plateau moyens, je dois pouvoir gagner la premiére bourgade ou un marchand de cycles me mettra un
dérailleur neuf.

Romney, au milieu des monts Appalaches, doit bien abriter 'orfevre en vélocipédie et ce n'est qu'a 30 miles (45 km !). Pour
combler cet arrét prématuré, je fixe le départ aux aurores. Mon vélo reste harnaché de mes sacoches dont je n'extrais que mes
affaires de toilette. A 5 h 30 je me réveille. A 5 h 45 je suis rasé et j'ai deux biscuits et une banane dans l'estomac. Ca sent la
montagne. Il fait frisquet : 56°F (13°). Des lambeaux de brouillard s'accrochent aux arbres. J'ai la chair de poule et mes jambes
sont toutes raides. La remontée aux sources du Potomac est pénible. J'atrive juste pour l'ouvertute des magasins de Romney.
Un tour dans le bled ne me fait découvrir qu'un magasin pour motos. Un "oisif" retraité qui m'observe est mis a

contribution : "Ou puis-je faire réparer mon vélo ?" et geste éloquent désignant mon dérailleur absent. Il est trés falkative mon
petit vieux. Je ne peux freiner son débit, mais prends l'air entendu de celui qui n'a rien compris. Quand j'essaie de résumer ce
que j'ai capté dans son flot de paroles, il me fait signe de le suivre, passe dans des ruelles, s'arréte et cause avec de vieilles
connaissances... Je toussote puis éternue bruyamment. Il me regarde étonné et on repart. Ses commentaires sont inintelligibles
pour moi : "On irait chez un de ses amis... trés habile... trés gentil...". Et passant par la porte arriére d'un garage-station, il
revient triomphalement avec un mécano.

Ce dernier regarde mon vélo, je le regarde, on s'est compris. Il répare les autos. Mon vélo roule et, comme il n'a pas de
dérailleur, il ne peut tien faire. Par contre je comprends son américain. Il n'y a tien ici pour les vélos. 1l faut aller a
Cumberland, soit 42 miles (63 km). Et en avant pour Cumberland et ses mines a ciel ouvert. Ironie du sort, mon vélo a 15
vitesses devait m'éviter de souffrir en montagne et j'ai traversé les Appalaches pratiquement sans dérailleur, suant sang et eau
dans les cotes. Enfin Cumberland | Pas facile a trouver le magasin de cycles. Ils n'ont pas de dérailleur mais vont se
débrouiller. Je leur abandonne mon vélo pour me taper un repas pantagruélique qui fait encore glousser les serveuses du
McDonald. Une sieste et a 14 heures je técupére mon vélo qui, lui, a entre temps récupéré un dérailleur d'occasion qu'on ne
veut pas me faire payer. Sympa |

12 juin 1986

L'étape est la plus longue mais aussi la plus dure (190 km). La pluie me réveille en gargouillant dans une gouttiére engorgée du
motel. A 7 AM, la route ruisselle mais le soleil émerge des collines de I'est. Il ne va pas tarder a tout sécher. Ma bouche
devient pateuse, plus la cote devient longue et raide. Je suis une vraie pompe a sueur : dix coups de pédales, une pinte de
sueur. Je suis déshydraté, mes jambes flageolent et, dans une pente tres quelconque mais sans la moindre ombre, sans le
moindre souffle d'air, je dois mettre pied a terre. A travers les larmes de sueut, je vois les conducteurs me regarder, surptis,
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voire intrigués. Une camionnette s'arréte méme. M'épongeant le front avec ma casquette, je m'entends dire "It is OK" et, le
temps que mes jambes me fassent comprendre qu'elles seraient bien heureuses d'étre transportées jusqu'au prochain col, la
voiture est repartie.

Je suis bien décidé, a la prochaine sollicitation motorisée, de me laisser faire. Hélas il n'y en a pas d'autres et j'arrose de mon
front le macadam brilant. Une source me permet de reconstituer mon stock interne et externe d'eau. Le coup de barre se
passe avec les gros nuages noirs qui tamisent les impacts des rayons du soleil. Mais bient6t de grands éclairs de chaleur... des
claquements... des grosses gouttes... Un hangar de véhicules d'occasion m'offre un abri inespéré et confortable. Dans un coin,
deux banquettes m'apportent un tel confort que je crois bien n'étre réveillé que par le gardien qui me fait comprendre qu'a 5
heures il ferme les grilles.

Le gros de l'orage est passé, mais les éclaboussures des véhicules humidifient autant que la pluie. Mon "K-Way" me préserve
la poitrine, mais au bout de dix minutes, je suis trempé et en particulier les pieds qui bruitent comme des déboucheurs d'éviers
en caoutchouc. La recherche d'un motel s'impose. Premier bled, rien. "Trois miles a faire et vous aurez les hotels L.." L'un est
plein et I'autre et dernier hotel m'engueule parce que je ruisselle sur sa moquette. Sorry ! Et je repars sous la pluie. Quinze
kilometres plus loin, j'ai enfin un motel, alors que je retrouve, avec les inconvénients de cette douche imprévue, un coup de
pédale efficace que je croyais avoir a jamais perdu dans la fournaise "pentueuse" des Appalaches. Je jette dans la baignoire
tout ce qui est mouillé, enfile ce qui me reste d'a peu prés sec, un survétement, et vais me tapet un vrai repas américain au
resto d'en face. La corvée du lavage, rincage, etc, ce sera pour apres le repas...

Hamilton, 13 juin 1986

Mon rapatriement se fait progressivement. On recommence a causer francais. Ca fait du bien. On se sent chez soi a
commander son hamburger en francais. Je me crois au fast-food du Gros-Hotloge a Rouen.

Niagara est ma journée détente. Le cadre est merveilleux, un peu bruineux. Goat Island possede une piste cyclable qui permet
de découvrir le lac Erié et les chutes sous différents angles. Je ne résiste pas au plaisir d'aller passer sous l'une d'elles. C'est
déguisés en pingouins jaunes qu'on affronte la douche. Le "suroit" jaune ne serait rien s'il n'y avait pas les pieds palmés. Pire
qu'a la Mosquée Bleue d'Istanbul. Tu dois non seulement défaire chaussures et chaussettes mais te nouer aux pieds des
espéces de chaussons en feutrine antidérapante que tu jettes dégoulinants au retour dans un immense égouttoir de
récupération.

Je compte longer 1'Ontario et tiens beaucoup a voir Québec, peut-étre au détriment d'Ottawa.

La drague a vélo

Pour gagner Toronto j'ai repéré la N°2 qui ondule entre la EQW (Elizabeth Queen Way) et les berges du lac Ontario.
Beaucoup de monde par ce beau week-end. Pas de plages le long du lac mais de petits ports de plaisance ou des pelouses
ombragées ou I'on vient pique-niquer en famille. La tribu s'empare pour un week-end d'un emplacement avec table et bancs,
aupres du socle surélevé pour le barbecue a gaz que I'on sort du coffre. La table, on se la garde. Vouloir poser ses fesses a
l'extrémité du banc provoquerait une ruée du clan familial. Seule, on consent a partager la poubelle avec les retardataires qui
ont encore beaucoup de gazon pour faire bronzette ou jouer au football. Le base-ball trop dangereux est remisé a une
extrémité du terrain. Ici peu de baignade, l'eau est glaciale. Elle modifie le climat local et module la chaleur. 11 est agréable de
faire du vélo. On ne transpire pas en permanence.

Je pédalais nonchalamment, regardant de ci, de la. Je m'étonnais de l'inconscience suicidaire des petits écureuils qui
traversaient sans arrét la route qui prélevait de temps en temps son tribut. Soudain je suis doublé par un deux-roues. Mais
quelle machine ! Des cheveux mi-longs tenus par un bandeau bleu, un beau coup de pédale régulier, un peu plus rapide que
mon train de sénateur. Je passe celui d'Imperator. Je talonne maintenant. J'admire le galbe bronzé d'un mollet imberbe. Le
cuissard moule deux fesses bien arrondies qui sont loin d'absorber toute la selle. Ce postérieur m'intrigue. 11 a un
comportement féminin. Un coup d'eeil sur le maillot, 1a ou ressort habituellement I'agrafe du soutien-gorge... Rien [?

Qui m'a doublé ? & ou @ ? Au prochain feu rouge je serai fixé. Dans un grincement de freins, je m'arréte cote a cote, le nez
pointé droit devant, mais le regard tout a babord. Difficile de juger ce profil grec qui semble vouloir m'ignorer, me mépriset...
Clest vert. On repart. On appuie davantage sur les pédales. Ca commence a rouler vite. Mes bagages me génent mais je ne
veux pas étre laché et je veux savoir. En face, feux "orange"... Passera-t-on sur la lancée ?... Non | On freine a mort... pout se
dévisager en desserrant le cale-pied... C'est une fille !! Je lui adresse alors ma plus belle gtimace... Elle a de 'humour, elle
rigole... Et comme dans la chanson, au feu vert, elle est repartie, mais je suis. Au "rouge" suivant je lui lance mon "Do you
speak french ?", d'entrée en matieres. "No, a little"
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Ca mord, mais voila que "¢a reverdit" et c'est reparti jusqu'au prochain feu. Ca me laisse le temps de préparer mes questions.
Je dis avoir tres soif. "No comment" de sa part. Elle ne va pas me laisser tomber et mourir de soif 7 "Do you want a

drink ?" Visiblement la situation prend une tournure dont elle ne sait plus comment s'en tirer avec élégance. Ca I'embéte d'étre
vue, sirotant un Coca avec un type qui a quelques décades de plus qu'elle. Avisant un marchand ambulant sur une aire de
pique-nique, elle s'exclame "Oh yes, one coke here I". C'est assis dans I'herbe que nous nous penchons sur les cartes en
siphonnant nos Cocas. Elle a un joli soutire, I'allure sportive pimentée de gestes timides. Quel bronzage | Le mien n'est pas
mal non plus, mais enfin... Elle a un maillot fort échancré latéralement qui laisse passer I'air et mon regard charmé... Cest
beau d'avoir vingt printemps et un corps de vestale. On se sent un vieux satyre qui ne peut livrer bataille que sur terrain
reconnu d'avance et favorable. Ne pas sourire de trop : inutile de faire briller les crocs en or du vieux loup. Heureusement les
lunettes Varilux, indispensables pour lui commenter la carte, peuvent passer pour des verres solaires. Surtout ne pas enlever la
casquette avant de s'étre assuré qu'elle aime Yul Brynner. Elle ne connait méme pas !...

On patle études, boulot, famille, vacances, etc. Il y a bien longtemps que I'on aspire plus que de l'air par nos pailles. Il faut
conclure. Je propose une photo d'elle sur fond de lac Ontario. Elle me griffonne son adresse sur un morceau de papier pour
recevoir la photo. Un courant de sympathie s'échange dans nos regards. On reprend nos montures, on se les enfourche dos a
dos et on re-pédale chacun de son c6té, agitant la main, avec le rituel Bye Bye ! Elle ne se retourne pas. Je regarde alors le
papier : Yvonne Cobert... Bonne chance a ma sirene du lac Ontario |

Comment je visite Brantford, le 13 juin 1986

Une ville a I'intérieur des terres au nord du lac Erié, ou I'hotesse du syndicat d'initiative doit interrompre son bronzage pour
me fournir quelques cattes et me confirmer que je suis bien sur la route N°2 pour Toronto, mais qu'il me faudrait faire un
tour du monde avant d'y arriver parce que je lui tourne le dos. A la sortie d'Ancaster, j'ai tout bétement ptis la route West au
lieu de East. L'erreur semble grossiére mais 2 Ancaster, le point de jonction, il y a féte : des garage-sale. 11 ne s'agit pas de vente
de garages mais de leur contenu. Cette expression est a rapprocher des formules de brocante qui vide les caves et les greniers.
Ici les maisons n'ont pas ces piéces d'habitat arriéré, mais par contre possédent toutes un garage pour deux ou trois voitures.
Souvent d'ailleurs les autos couchent dehors pour laisser s'entasser au fond du garage tout un bric-a-brac qui, a la belle saison,

n_n

donne l'occasion d'une braderie ou d'une "foire a tout"="garage-sale".

Avec mon vélo au bras (faute de mieux), je me promene comme beaucoup de couples au milieu de ce capharnatim. Les
églises méthodistes, réformistes, pentecotistes, etc, font du racolage devant leurs porches, ou des barbecues distribuent des
hamburgers et des bénévoles des boissons fraiches. J'emboite une file. L'heure est a un petit casse-croute et I'ambiance me
semble originale a Ancaster.

Ma tenue cyclo et mes cuisses bronzées semblent intriguer, dans l'ordre, 1°) les enfants qui, aprés m'avoir détaillé, en parlent a
leurs méres ; 2°) qui regardent mes chaussures avant de remonter jusqu'a la casquette ; 3°) les hommes intrigués par toutes ces
ceillades me jettent un coup d'ceil inquisiteur en se frottant le ventre, ou plutot leur "outre" qui déborde du pantalon. Ce qui
ne les empéchent pas d'absorber Beer, Canada Dry, etc... Un sourire au gosse, avec un "Do you speak french ?" pour
annoncer la couleur a la galerie. Ca marche bien en général... Vous étes Frangais | Ma grand-mere était Francaise, etc, et me
voila adopté par la file, on m'arrache... c'est a qui me patlera de la terre francaise de ses ancétres. Heureusement je connais
tout. Je suis passé partout avec mon vélo...

Pas question de payer mon hamburger, ni mon soda. On me l'offtre... et quand désolé je dis que j'allais en prendre deux,
aussitot d'autres familles font signe qu'elles payent pour le Francais. Je remercie a droite, sourie a gauche, tape sur 1'épaule par
devant et marche sur des pieds par derriere. Je m’arréte a trois hamburgers mais j'aurais pu continuer. C'est la "multiplication
des pains" devant I'église réformiste. Cette allusion séduit le pasteur qui me propose presque de faire un sermon dans son
église...

Toronto, 15 juin 1986

La premiere impression détermine une réaction d'anti ou de sympathie. Montréal et New York m'ont pris a rebrousse-poil.
Sans plan, obligé de suivre le flux, happé puis rejeté sur les bandes latérales « inroulables » : trous, piéces métalliques, fissures,
bouches d'égouts dont les grilles peuvent me stopper net et me figer en statue équestre si je m'y plante... On essaie de rouler
quand méme, il faut bien avancer. Le trottoir nous donne notre revanche : d"écrasé en sursis" sur la chaussée on devient
"écraseur potentiel" sur le pavement. Mais on se fait toujours engueulé. Les coups de klaxon des énormes #rucks et leuts
injures qui, comme leurs fumées, passaient au-dessus de ma téte, sont remplacés maintenant par les gloussements scandalisés
des cabas frolés ou par les jurons tabagiques des petits vieux dont les journaux s'envolent a notre passage.

Bref Toronto a eu l'heur de bien se présenter a moi. Arrivé par le /ake shore qui étend son macadam refait de neuf que je n'ai a
disputer a personne, en ce dimanche matin, je roule avec plaisir vers les gratte-ciel du centre et sa fascisante C.N. Tower. En
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suivant des cyclos, j'ai découvert leur piste qui serpente dans les squares, les bassins, les ports de plaisance et les quais ou sont
amarrés de gros navires (de mer ?). Puis la piste disparait soudain, me laissant au milieu d'échoppes, de marchands ambulants,
d'artistes avec ou sans chevalet, de caricaturistes, de mimes, etc. Je suis en plein Harbour Front Park, pres du fameux Eaton
dont les galeries attirent les promeneurs du dimanche venus pour le spectacle et arnaquent l'estivant qui veut son souvenir de
Toronto.

Bref Toronto me séduit et sécurise. La gare étant proche, je vais mettre ma bike a la consigne. Elle n'aime pas que je
l'abandonne sur le trottoir ou que je I'enlace de force avec le premier poteau venu. La tranquillité de la consigne lui plait et 2
moi aussi. Tout détendu je photographie un monument aux morts qui semble importé de France et plus particulicrement du
Nord. Dans le granit sont gravés : Arras, Cambrai, Amiens...

Churchill a oublié son cigare du c6té du magnifique City Hall ol s'époumonent des orateurs pour une "meilleure justice". Des
hommes-sandwiches, tels des lutins ambulants dans la foule, vous mettent sous les yeux les slogans a répéter. Des gosses
passent la téte a travers des cartons ou on lit "Libérez Papa".

N'étant encombré d'aucun bagage, je m’accorde méme l'escalade de la CN Tower (CN= Canadian National, qui contréle tous
les moyens de transports et de communications au Canada : les trains dépendent de la CN). Au bas de la tour, un robot,
actionné par un étudiant caché derriere une vasque de fleurs, vous accoste, vous patle et surtout vous tend un prospectus
pour le restaurant mobile le plus haut du monde : 545 metres, la tour la plus haute du Monde ! Vue magnifique et imprenable
(sauf par brume comme ce jour-la). Restaurant mobile.

Mes 3 copains de 3 Rivieres

Trois Rivieres : ville universitaire, ville étape entre Québec et Montréal. L'orage prévu par la météo québécoise est bien au
rendez-vous de I'aprés-midi. Il me fait connaitre mon premier ami et réaliser ma meilleure moyenne sur 100 kilomeétres le
lendemain : 136 kilométres entre 7 h 30 et 12 h 30 avec 45 minutes de breakfast, disons 136 kilomeétres en 4 h 15, soit 32 km/
h. 11 faut reconnaitre que j'ai un allié précieux et dangereux qui manque de me déséquilibrer plusieurs fois : un vent de dos
soufflant 2 50 km/h et sarement plus sur le vieux pont métallique enjambant le St Laurent. C'est d'ailleurs 2 pied, courbé en
deux, poussant en crabe mon vélo, et transi de froid que je mets le pied dans la Plaine d'Abraham.

Les éclairs de chaleur déclenchent I'ouverture des vannes. Les gros nuages noirs ne se "retiennent” plus. D'énormes gouttes
criblent le macadam autour de mon vélo. Moi qui mettais en doute la météo québécoise, je change rapidement de jugement et
avise un refuge contre le déluge qui me court aux fesses sur toute la largeur du St Laurent. Je m'engouffre dans une petite
remise-étable et entends presque avec bien-étre la pluie crépiter sur la tole rouillée et hélas en dentelle de mon abri. Iy a
bientdt presqu'autant d'eau tombant du toit que du ciel. Enfin soyons juste, la pluie ne dégouline qu'en trois coins et, en me
mettant au garde-a-vous dans le quatrieme, je suis au sec. Accalmie... "Repos !". Réflexe militaire acquis, j'ose un pied en avant
et un nez dehors.

Dans I'habitacle en face, detriére le rideau soulevé, six yeux me regardent : Michel, Marie-Line et le petit Samuel... Je souris en
mimant "Qu'est-ce qu'il vient de tomber " On m'invite a entrer. Samuel, cing ans, laisse tomber son chat pour venir voir la
"nouvelle béte" que Papa a fait entrer. Il y a quelque temps douze poulettes m'avaient précédé et caquetent dans la piece a
coté. Elles sont grandes maintenant et elles pondent... L'autre jour, c'est un poulain que Papa a liché dans I'herbe folle de la
pelouse. 11 fait du crottin et mange des pommes dans la main. En me dévisageant, Samuel me demande : "- Et toi, qu'est-ce
que tu fais ? - Du vélo I". Cette réponse lui semble équivoque. Aussi me lance-t-il interrogateur : "- Du bicycle ? - Ok | - Et
puis quoi encore ? - Je peux raconter des histoires : le Petit Poucet, Blanche-Neige. - Non, je veux Gris-Gris et Croque-Noix",
me dit-il en bondissant du tabouret sur la table ou, se hissant sur la pointe des pieds, il parvient a glisser sa menotte au
sommet du buffet, faisant choir quelques livres d'enfants. Il dévale de son échafaudage et ramasse une superbe reliure avec
deux écureuils : Gris-Grtis le folatre et Croque-Noix le besogneux. Il m'explique ensuite son livre d'éducation sexuelle ou, dans
la salle de bains, Papa et son fils se regardent le zizi tandis qu'a la page suivante Maman et sa fille se regardent... ??

Je ne veux pas m'imposer. Je préfere qu'on me retienne. Je choisis le moment psycho-dramatique ou le jour tombe, ou
l'estomac se creuse et ou la pluie fouette sauvagement les vitres, pour me lever et décréter qu'il faut que je parte, que le petit a
strement besoin de dormir, sachant trés bien qu'il est mon plus fidéle allié dans la place. Il pousse méme le zéle un peu trop
loin, me déculottant 2 moitié en s'accrochant 2 mon cuissard. C'est un temps 4 ne pas mettre un chien dehors et, quand on est
"écolo" et de plus au Québec, on ne boute pas dehors un Frangais. Je reste donc, partageant avec eux la salade, I'ceuf, I'eau et
le pain, et avec les araignées un matelas au grenier.

Le deuxiéme copain c'est Marian, le Polonais errant. Pour lui, c'est la fuite de la Pologne, c'est la liberté avant tout. Ils étaient
onze, ils sont tous partis... Marian n'a pris que l'essentiel : sa Christine et dans le baluchon la petite Dorothée. Echoués en
France, il travaille pendant deux ans chez Renault a Cléon. Un beau-frére ayant fait son trou au Québec, il décide d'y faire le
sien. Entre temps un petit Christophe est venu tenir compagnie a Dorothée. La construction de la maison c'est pour I'année
prochaine.
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Marian c'est 'indomptable, le fougueux, c'est I'accueil sans réserve, c'est la famille, c'est la porte ouverte aux amis des amis qui
passent au Québec. Dorothée, six ans, apres m'avoir observé a distance, va chercher sa copine Geneviéve et on monte
ensemble en premiere ligne. Le canapé ou je suis installé est pris d'assaut. Les vertes d'eau fraiche réclamés d'urgence par le
cyclo assoiffé sont toujours aussi frais, mais de plus en plus "pastisés". On passe a table, une nourriture bien frangaise !
Christine me tend une cotelette, non ! deux pour les hommes... Du vin dans mon verre. Que tout cela semble bon apres ce
régime de fast-food au Coca... Merci Christine !

Vers 11 heures, Marian n'a méme plus de cigarettes a offtir a son voisin venu voir le Francais pédalant. Les hommes décident
d'aller ensemble en chercher. Je suis embarqué en voiture, regrettant presque de ne pouvoir donner suite a une somnolence
"vinifiée" extrémement virulente. Mais cette défaillance physique n’est que passagere, devant le spectacle du Rio ot la biere
n'est pas mauvaise et ou les danses bien rythmées gardent un pouvoir stimulant méme apres 150 kilomeétres de vent debout.
Les cigarettes semblent étre appréciées des fumeurs et un peu moins des danseuses qui les gardent difficilement coincées
entre leurs grandes et petites lévres. Spectacle inattendu que ces danseuses dans un bourg de 7 000 habitants, disons de 2 000
males si on élimine les enfants. Sacré Marian | La petite Dorothée, aussi généreuse que son pere, abandonne tout, me laissant
sa chambre, son lit et ses poupées pour une nuit.

Les lendemains de telles virées sont toujours un peu pénibles. Aussi décidé-je de m'en tenir au footing forcé du pont
Laviolette "interdit aux cyclistes", bien que passage obligé sur le St Laurent pour gagner la rive gauche. Aussi, au lieu de
chevaucher son vélo, on matche a ses cotés. J'envisage la visite guidée des "3 Rivieres" proposée par Marie-Brigitte, une
cyclote cotoyée au sortir de Québec pendant quelques kilometres sur la 138 qui longe le St Laurent jusqu'a Montréal. Un coup
de fil me confirme que le petit bout de femme, au coup de pédale saccadé et a la chevelure cuivre agitée par un fort vent de
face, a bien rejoint son Denis (qui est devenu mon troisiéme copain) malgré ses brilures de soleil et ses courbatures dorsales.
Je I'ai hier soir un peu lichement abandonnée a son sort, prenant le large...

Rendez-vous est donné au square Champlain pour visiter les Forges de St Maurice et l'lle St Quentin. La passion partagée de
Brigitte et Denis, c'est la musique. Ou suis-je tombé ? Moi qui chante faux et qui n'entend tien a la musique. Heureusement
que dans un domaine, celui du vélo, je n'ai plus mes preuves a faire aupres d'eux. Je vais étre minable aupres de ces fanas de
Bach, Bartok, Beethoven et Borodine pour la lettre "B", alors que je ne sais plus qui mentionner pour atriver a Strauss. A eux
deux, ils ont mon 4ge. Elle travaille en intérim a la Sté des Alcools pour poursuivte ses études de musique. Lui, en attendant
les sollicitations pour des concetts, est prof suppléant, remplacant au pied levé le titulaire désireux de s'offrir une journée de
péche sous prétexte officiel d'une rage de dents. Pour assurer d'autres revenus, Denis s'est spécialisé dans la préparation des
instruments de musique a percussion. Il me fait visiter son atelier qu'il partage avec un luthier qui confectionne et répare des
violons. C'est extraordinaire mais c'est surtout impressionnant de voir des artisans amoureux de leur métier, ou seul le résultat
compte : le "timbre musical". Peu importe le temps, les soirées passées a reprendre et a réaccorder. Cest le petit air final que
l'on joue juste qui donne le "satisfecit" et permet de réclamer un forfait de remise en état pour ces "smicards" de la musique.

Hier soir j'ai arrété mon étape a la jonction de la 344 qui longe la riviére des Prairies au nord de Montréal et la 117 qui devait
me mener, apres 40 kilometres, a I'aéroport de Mirabel. Un dernier breakfast dans le McDonald en face de mon motel. La je
fais une entorse a mes principes d'allégements maximum en gardant la petite cuiller en plastique au sigle McDonald pour
compléter ta collection de cuillers-souvenirs qui s'entichissait des "armes" de toutes les villes ou tu mettais le pied.

Les queues des guichets sont fastidieuses et longues, mais la fouille a en plus quelque chose de discriminatoire qui vexe et
insurge. Aurais-je le profil d'un terroriste ? Ma sacoche de vélo est inexorablement fouillée. C'est humiliant de devoir déballer
son petit savon aplati dans une boite a pastilles et d'exhiber une brosse a dents presque totalement amputée de son manche
(poids et volume, préoccupations premieres du cyclo). Il me faut montrer que le petit boitier noir n'est qu'un inoffensif
appareil de photo Minox. Je bois a mon bidon pour lui prouver que c'est un breuvage et non quelque substance chimique
dangereuse.

Mon antivol métallique Krytonique déclenche le signal. On me somme d'ouvrir le sac en plastique ot il est enroulé au creux
d'un survétement qui a 30 jours de bons et loyaux services. Mon controleur n'a pas l'air d"apprécier 2 sa juste valeur ce
"suaire" gardant encore toutes les empreintes de mes efforts sportifs. Il m'interdit de remettre dans ma sacoche la clé qui me
sert a retourner 2 l'intérieur mes pédales, ainsi que deux chambres a air. Ceci m'énerve un peu. Je demande des explications :
aurait-on peur que je dévisse les hublots ? "Ca doit voyager dans la soute a bagages. Allez enregistrer cela aupres de votre
compagnie aérienne !". Quoi ? Refaire la queue pour ces trois bricoles ? La moutarde me monte au nez... Non ! Clest pire
que ¢a. Les larmes me viennent aux yeux... J'éternue, mon douanier aussi. Les hotesses se sauvent en se tamponnant les yeux.

Une sirene retentit. Le comptoir de fouille est évacué. Par contre je suis maintenu sur place par deux policiers, revolver au
poing, qui plissent le nez avant d'éternuer le plus martialement possible a tour de réle. On me bloque dans un bureau...
Papiers. Passeport. Pourquoi étes-vous au Canada ? Qui peut répondte de vous a Montréal ? Et sur la table, I'objet du délit :
ma bombe auto-défense que ce foutu contréleur s'est appuyé contre la narine...

Apres une sérieuse engueulade (il est vrai que, si par inadvertance la bombe avait fonctionné dans le cockpit, on aurait fait de
sacrés loopings !), j'abandonne bombe, clé et chambres a air sur le bureau, trop heureux de redevenir un anonyme passager du
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vol 032 sur Paris, apres avoir été la vedette de la porte de contréle "C".

Fiches techniques

A) Le moteur

- lere mise en service le 7/4/35— Grand gabatit : hauteur hors tout : 181 c¢m ; poids au dépatt le 22/5/86 : 92 kg ; poids au
retour le 21/6/86 : 84 kg—- Régime au repos : 58 pulsations/minute— Consommation d'eau : sous 20° : 3/4 litres/jour ;
sous 35°: 6/10 litres/jour— Consommation caloties : 4 repas type ¢ggs/bacon ou hambutrger ; fruits et yaourts— Moteur qui
a fumé entre 25 et 40 ans (1 paquet/jout), tien depuis— "Servo" et ordinateur incorporés capables de fonctions multples :
orientation et lecture de cartes ; traduction et interprétation des panneaux et sigles ; traduction de frangais en "petit negre
américain" ; calcul et conversion km en miles (1 mile = 1,609 km), centigrade en Farenheit (30°C = 86°F), francs en dollars (1

$ =7F 50)
B) La mécanique

Cycle Peugeot volé a2 New York remplacé par vélo US Trek ; vitesse de pédalage 60 coups/minute ; 3 000 kilométresm en 20
jours, ce qui fait 150 km/jour, 8 2 10 heures de vélo/jour, 200 heures sur une selle, 600 000 coups de pédale, moyenne de 16
km/h, on est loin des 45 km/h du Tour de France, mais ceci est a la portée de n'importe quel quidam un peu entrainé.

C) L'équipement

Le vélo : 1 rétroviseur trés utile pour garder ses arrieres ; pneus 700 x 28 ; pas d'éclairage sur le vélo US (heureusement les
jours sont longs en juin) ; 1 bidon ; 1 chambre a air sous la selle ; 1 trousse de réparation ; 1 pompe ; 3 rayons

L'habillement : sur la téte, casquette (le soleil est dangereux), lunettes Varilux ; sur le corps, maillot cycliste dont on apprécie
les deux poches arriere, cuissard doublé chamois, des gants par intermittence pour équilibrer le bronzage, une montre a quartz
qui, apres s'étre embuée, s'est balancée le reste du temps au guidon ; sur les pieds, socquettes et tennis qui tolérent le cale-pied
et qui permettent de marcher, a droite cale-pied complet avec serrage, a gauche mini cale-pied, plus pratique pour mettre pied
a terre et repartir aux feux

Sacoche avant (4 kg) ; cartes routieres dans un étui en plastique ; papiers + enveloppes + stylo ; couteau 6 lames + petite
cuiller ; nécessaire de toilette ; K-Way a queue type cyclo qu'on n'est jamais heureux d'utiliser ; 1 boussole + 1 sifflet ; 1 petite
lampe électrique toujours utile ; 1 appareil photo Minox ; 1 bombe d'auto-défense, utilisée contre les chiens mais qui peut
occasionner bien des ennuis au controle a l'aéroport ; 1 porte-monnaie pour la mitraille, I'ouvre-boite et la clé de I'antivol ;
mon portefeuille + passeport + carte Visa trés pratique

Petite valise sur porte-bagage atriere (5 kg) : 1 survétement, le "smoking" du cyclo ; pull + T-shirt + short ; cuissard et maillot
de rechange ; cartes et Guide du Routard Canada-USA trés bien congu ! ; chaussettes, mouchoirs qui ont fini en chiffons ; le
tout enveloppé étanche dans un K-Way et mon "poncho" convertible en imper et sac de couchage.

Les vestiges des bas-cotés

Inlassablement a longueur de journée, je cycle en funambule sur cette bande blanche qui sépate le macadam du reste c'est-a-
dire de tout le Far West. J'en ai une indigestion de cet interminable spaghetti que mon front arrose de sueur. Je l'avale
péniblement et le rejette ensuite dans mon sillage. Mais vient-il a disparaitre, il me manque. Je suis comme déséquilibré.
J'incline alors a tribord, ayant acquis ce téflexe : "Si tu dois tomber, tombe a droite ", hors d'atteinte des monstres qui te
frolent.

Aussi ces bas-cotés, je les connais. C'est la bad zone, celle des malchanceux dont le pare-brise ou le pneu a éclaté, celle des
handicapés dont le moteur fume ou l'essieu traine a terre, celle des patias (clochards, cyclos, auto-stoppeurs), celle des écrasés
(quadrupedes téméraires, reptiles inconscients)... C'est aussi la piste empruntée par Ali Baba et ses quarante voleurs. Elle est
jalonnée d'une multitude d'objets hétéroclites qui rempliraient une caverne ou combleraient une déchatge publique.
D'étranges rencontres sur ces bas-cotés : insolites, souvent macabres, patfois érotiques. Des énigmes qui meublent les mzlages
quotidiens. Ici débris de pneus et, en contrebas, attelage retourné : éclatement et perte de contréle. Cabine tordue... ¢a a du se
passer cette nuit... le chauffeur a-t-il pu voir le soleil se lever ou s'est-il enfoncé a tout jamais dans les ténébres opaques, avec
pour marche funebre le défilé mugissant des #rucks ?

Les Appalaches, décor féerique en ce petit matin. La brume étend hélas un voile mortuaire de la cime des arbres au ras du
macadam. En ombres chinoises je vois bondir les rescapés, le camion a freiné, mais le choc a eu lieu... Une biche sur trois
pattes clopine devant moi, tirant quelque chose... sa patte arriére et ses intestins... Elle s'écroule dans le fossé. Son ceil angoissé
roule, humide et déja ténébreux. Un camion au pas croise un cycliste et se croisent aussi nos regards, écoeurés et impuissants.
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Dans nos rétros nous voyons s'agiter l'adieu d'une patte dans un fossé. Putain de vie ... Que la visibilité devienne bonne ! Que
les biches restent dans la forét | Ca fait la troisieme que je vois écrasée et j'en verrai cinq en deux jours d'Appalaches. A
l'attendrissement de ce pelage chaud, caressé par la mort, succéde I'abominable spectacle putride et puant du ventre ballonné
ou des vers se tortillant disputent a des mouches bourdonnantes une dépouille nauséabonde.

Je passe sous silence les petites victimes de la circulation : le scarabée qui éclate sous le pneu, le papillon aux ailes bariolées,
aplati en décalcomanie sur le goudron, ou le 1ézard qui ne retraversera plus la route... Sans sépulture on trouve aussi quelques
chiens et davantage de chats, ce qui ne veut pas dire qu'il y a plus de chats écrasés que de chiens. Je crois que les liens affectifs
sont plus grands avec ces derniers et que les propriétaires les recherchent plus et leur font ensuite un enterrement digne de
leur passé commun. Suivant les régions, I'opossum tapisse plus de macadam que le porc-épic et vice-versa. Mais partout le
souffle des voitures agite longtemps encore la queue bombée de I'écureuil aprés le laminage intégral de son petit squelette. Ne
vous faites pas trop d'illusions sur la résistance des carapaces de tortues : les ks vous les rendent difficilement identifiables.
Par contre le serpent écrasé gagne beaucoup plus en largeur qu'en longueur.

Godasses, T-shitts, briquets, pantalons, lunettes sont trop fréquents pour retenir l'attention. Une boussole m'a fait mettre pied
a terre : aiguille aimantée lumineuse, angle de déclinaison, état impeccable, mais quand j'ai compris qu'elle me faisait tourner
en rond, je I'ai renvoyée dans les paquerettes. Arrété pour une "vidange de radiateur", je suis intrigué par un morceau de nylon
a petites fleurs bleues. Remué du bout du pied, il déroule ses bretelles. J'ajuste le "jet" et le "bonnet" se gonfle et prend forme.
Clest un soutien-gorge... de petit format... juvénile ou desséché ? Mais comment est-il arrivé 12 ? Et en pédalant on se fait son
petit roman. Style Harlequin : "Il 'avait dégrafé pour glisser sa main plus prés de son ceeur affolé". Rapport CIA : "Sur le bras
de l'adolescente on a relevé de nombreuses traces de piqures. Tout laisse a penser a une overdose. Le viol n'est toutefois pas
écarté. Elle ne portait aucun sous-vétement". Scénario hard classé X : "Haletant il dénude I'épaule. Sa bouche assoiffée croit
saisir le mamelon convoité. Déception, un dernier obstacle s'interpose, carcan artiéré d'une époque non libérée : un soutien-
gorge. Rageur, il I'atrache et le balance par la portiere..." Genre MLF : "Un permis tout neuf, une voiture d'occase toute vieille.
Elle, 18 printemps, transpirait au volant. 90°F dehors, 10°F de plus a l'intérieur, les mains moites d'émotion conductrice. La
robe collée au dos, une rigole de sueur entre les seins. Elle se tortille sur son siege, son soutien-gorge la géne... Par pour
longtemps : dans un mouvement de libération elle le lance par la portiére." Suivant votre imagination et le temps dont vous
disposez, et on en a beaucoup a vélo, vous adoptez une de ces versions ou en inventez d'autres.

Bref ne croyez surtout pas que les routes américaines sont des décharges publiques, bien au contraire. Elles sont parmi les
plus propres que j'ai parcourues, Suisse et Hollande 2 part. Mais pour ces derniers, leur "nanisme" réduit leurs problémes a
l'entretien d'un jardin tandis que le gigantisme des USA se confronte a un continent. Néanmoins la France et méme
'Angleterre et tous les pays méditerranéens peuvent critiquer la maniére, mais reconnaitre l'efficacité des lourdes amendes
(500 $) et de la délation qui guettent le "pollueur": pas vu d'épaves de voitures ! Toutefois en 3 000 kilometres, j'aurais pu
collecter de quoi équiper une compagnie d'unijambistes (la godasse isolée était fréquente mais beaucoup plus rare la paire
complete). Pour les accompagner dans leur marche a cloche-pied, j'aurais pu habiller de la téte aux pieds, avec toute la lingerie
intime, et méme du change, deux ou trois AFAT.

Bref les routes m'ont semblé propres, presque plus propres que certains quartiers de grandes villes. I faut dire que j'avais le
don de me paumer loin des quartiers résidentiels.

Régis de la Hennerie

N.D.L.R. : Contrairement a notre ami Régis, il en est certainement parmi vous pour qui l'anglais c'est de I'hébreu !... Voici
donc un petit lexique des mots employés par notre "américain pédaleur” dans son récit.

"Sorry ! Tam sorry I" : "Désolée ! Je suis désolée I" — "Mitou" (pour "me too") : "Moi aussi" — Fast | Quickly ! : Vite,

vite | — Very tired yesterday - plane from Paris - too sleep | : Trés fatigué hier - avion depuis Paris - trop dormi | — lorries :
camions — english words : mots anglais — "Sorty, I go to bed" : "Désolé, je vais me couchet" — "OK with your bike" :
"Vous pouvez avec votre vélo" — Shake-hand : poignée de mains — laundry : lavetie automatique — flat : "a plat" — truck :
poids-lourd — tyres : pneus — bike : bicyclette — "open at 11 am to 7 pm" : "ouvertde 11 ha 19 h" —cop : flic —

vacancy : congés — "spanish" : espagnol — free : gratuit — "fresh drinks" : boissons fraiches — bed-room : chambre — ma
"bike is out of order" : ma bicyclette est cassée — "tools" : outils — "Thank you very much" : "Merci beaucoup" —
"talkative" : bavard — "itis OK" : "c'est d'accord" — "Do you speak french ?" : "Patlez-vous frangais ?" — "No, a little" :
"Non, un peu" — "No comment" : aucun commentaire — "Do you want a drink ?" : "Voulez-vous un verre ?" — "Oh yes,
one coke here " : "Oh oui, un Coca ici " — "lake shore" : bord du lac — "bad zone" : mauvaise zone — "milages" :
parcours
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